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Es para mí un placer, a la vez un honor, asociar mi nombre a este relato de la 
ascensión de la más alta cima del globo. Las dificultades eran innumerables. 
Han sido superadas gracias a la determinación que animaba a cada uno de los 
miembros de la expedición y a su voluntad de consagrar lo mejor de ellos 
mismos a la causa común. Estos hombres están por encima de todo elogio. 
Este es un libro que deberían leer —y releer— todos los alumnos de las 
escuelas, como todos los que sepan apreciar el coraje y la bravura de los 
hombres.    

INTRODUCCIÓN 
Por O. Totter 

Es un placer y un honor ver asociado el nombre de uno a este relato de la 
ascensión de la más alta cima del globo. Los obstáculos eran temibles. Si han 
sido finalmente vencidos, ha sido gracias a la incansable perseverancia con la 
que cada uno de los miembros de la expedición se ha consagrado a la causa 
común. No se pueden encontrar elogios para los méritos de estos hombres. 
Todos los alumnos de las escuelas deberían leer y releer este libro, así como 
todos los que honran el coraje y el espíritu de empresa.   

Capítulo I 
EL EQUIPO 

Cuando el Comité del Khili-Khili me pidió que dirigiera la expedición que iba a 
intentar el asalto a esta cima, fui extremadamente sensible al honor que se me 
hacía. En efecto: una cosa es escalar el Mont Blanc por la carretera del Grepon 
y otra, como decía un día Totter, es hacer la ascensión del Khili-Khili. Vacilé en 
aceptar una tan pesada responsabilidad, y sólo ante la insistencia del Comité, y 
especialmente de su presidente, Sir Hugeley Havering, llegué a decidirme. 

Quisiera, ante todo, expresar mi reconocimiento por la admirable abnegación y 
discernimiento de que ha dado pruebas en su tarea el Comité del Khili-Khili, y 
particularmente su presidente. Si yo debiera volver a empezar, escogería a 
estos mismos compañeros que me han sostenido en todas circunstancias con 
tanto entusiasmo y abnegación. Creo poder afirmar que jamás un jefe de 
expedición fue mejor secundado. 
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Debemos nuestro éxito a dos factores: ante todo, a un magnífico trabajo de 
equipo, y luego, a los meritorios esfuerzos de los porteadores, sin los cuales la 
expedición hubiera fracasado. 

Al asistir al Comité en su tarea de seleccionar el equipo, he seguido un 
principio que me ha servido más de una vez: que cada cosa sea útil a dos 
fines. Cada miembros de la expedición seleccionada se vio confiar tal tarea 
bien especializada; cada uno tenía, además, una calidad particular que hacía 
de él un guía o un compañero precioso. 

Ya se verá, al leer el relato de la expedición, cuán fructuosa se reveló esta 
política. 

He aquí cuáles eran los diferentes miembros del equipo: 

Tom Burley, comandante de Intendencia. Encargado de la intendencia. Bien 
conocido por sus hazañas casi legendarias en diversos macizos montañosos y 
que debía ser el pilar de nuestro equipo. Un habituado a las alturas. Interrumpió 
sus vacaciones en los Alpes para unirse a nosotros. 

Christopher Wish, el sabio de la expedición. Excelente escalador. El hombre 
"más alto" de la expedición. Acababa de regresar de los Andes. 

Donald Shute, nuestro fotógrafo. Un especialista del hielo. Un acostumbrado a 
las alturas también. Había regresado recientemente de las Rocosas. 

Humprey Jungle, especialista de radio, debía servirnos de guía. No temía a 
las alturas. Llamado del Cáucaso, donde se encontraba, para participar en la 
expedición. 

Lancelot Constant, diplomático y lingüista. Encargado de los porteadores. 
Elegido especialmente por su mundo y su sentido de la camaradería. 
Acostumbrado a las situaciones elevadas. Regresado del Atlas. 

Ridley Prone, el médico de la expedición, y nuestro especialista para las 
cuestiones de respiración artificial. Un escalador distinguido. Recién vuelto del 
Himalaya.  

Capítulo II 
NUESTRO PLAN 

Después de tres meses de febriles preparativos, nos reunimos en Londres la 
víspera de la partida para examinar juntos por última vez nuestro plan. Sólo 
Jungle, que debía instruirnos acerca del empleo de material de radio y de sus 
métodos personales de navegación en montaña, estaba ausente de la reunión. 
Telefoneó para anunciar que se había equivocado de autobús y que no sabía 
muy bien dónde se encontraba, pero que acababa de ver la Estrella Polar y 
esperaba reunirse con nosotros en seguida.  
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Burley, aunque no estuviese en lo mejor de su forma —me confió más tarde 
que la vida en Londres le fatigaba—, nos dio explicaciones detalladas sobre la 
forma en que sería organizado el transporte. El objeto de la expedición era 
llevar dos hombres a la cima del Khili-Khili. Esto necesitaba del establecimiento 
de un campamento a trece mil metros, con quince días de víveres para dos, a 
fin de que, caso de condiciones meteorológicas desfavorables, los dos 
miembros de la expedición pudiesen esperar confortablemente una mejora. EL 
equipo de este campamento debería ser transportado desde el término del 
ferrocarril, en Chaikhosi, lo que representaba una distancia de ochocientos 
kilómetros. Serían precisos para esto cinco porteadores. Dos porteadores 
serían necesarios para transportar el abastecimiento de sus cinco compañeros, 
y un tercero se encargaría del abastecimiento de estos dos. Los víveres de que 
tuviera necesidad este último serían llevados por un muchacho, que 
transportaría además su propio abastecimiento. El campamento precedente 
sería instalado a doce mil setecientos metros, con otros quince días de víveres, 
lo que exigía también ocho porteadores y un muchacho. En total, para 
transportar las tiendas del equipo, los víveres, el material de radio, los 
instrumentos de observación científicos y el material de fotografía además de 
nuestros efectos personales, harían falta tres mil porteadores y trescientos 
setenta y cinco muchachos.  

En este preciso momento de la exposición, el teléfono sonó. Era Jungle, que 
aprecia estar muy contento. Nos dijo que ya sabía donde se encontraba: en 
Cockfosters. Le felicitamos y le dijimos que esperábamos tenerle entre 
nosotros muy pronto.  

Se felicito a Burley por la forma tan magistral con que había resuelto el 
problema del transporte. Wish, sin embargo, declaró que, en su opinión, el 
peso previsto para el material científico era escandalosamente débil.  

Quería llevar especialmente una pala de hielo mecánica y un martillo 
neumático de geólogo que pesaba tres toneladas, pero no fue autorizado a 
llevar ninguno de estos dos elementos indispensables. Burley se mostró muy 
firme. Le hizo observar que desembarazarse del hielo con la pala sobre el Khili-
Khili y sobre le Mont Blanc eran dos operaciones muy diferentes, y que la 
rarificación de la atmósfera haría, sin duda, imposible el empleo del martillo 
neumático. Wish estalló en sollozos y amenazó con que se iría a su casa, 
puesto que no se le apreciaba. Constant, con el tacto que le caracteriza, afirmó 
que seguramente Burley no había querido disminuir la importancia del papel de 
Wish en la expedición, sino que había querido decir que el material científico no 
tenía nada que hacer en una expedición que tenia por objeto llevar dos 
hombres a la cima del Khili-Khili. Esta observación provocó una intervención de 
Shute: éste lamentaba infinitamente, declaró, ver el material científico tratado 
como un pariente pobre; uno de los puntos mas importantes de nuestros 
trabajos consistiría en estudiar los efectos de rarificación de la atmósfera sobre 
la televisión de colores a tres dimensiones. Prone, que sufría un violento 
romadizo, murmuró algo que nadie comprendió muy bien acerca "del 
imbortante baterial bédico".  
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Sensible, como debe ser un buen jefe, a tales matices, percibí en seguida una 
sorda hostilidad entre mis compañeros, y les recordé simplemente las palabras 
de Totter: "Un equipo de sonido podría lograr la ascensión del Mont Blanc; 
nunca la del Khili-Khili." Esta observación apaciguadora surtió el efecto 
deseado, apoyada, quizá, también por el hecho de que Burley, abrumado por la 
fatiga, se había dormido. Wish que debía compartir una tienda con él, se 
mostró desagradablemente sorprendido al descubrir que Burley roncaba 
pesadamente; pero Shute le consoló recordándole que, en razón de la 
atenuación de las ondas sonoras en atmósfera rarificada, los ronquidos serían 
menos molestos a elevadas alturas.  

Wish esbozo entonces las grandes líneas de nuestro programa científico. 
Además de los estudios sobre la fosiferación hipográfica y topnológica de la 
región, esperaba recoger elementos nuevos de información sobre el efecto de 
distratificación biocrónica de las pendículas geneosféricas sobre la exégesis de 
las transversiones de Warthon. Esperaba igualmente recoger una pareja de 
todas las especies vivas que encontrara en la montaña, a fin de estudiar la 
posibilidad de producir una raza de montañeros capaces de llevar una vida 
normal a altas altitudes.  

Jungle telefoneó de nuevo. No estaba en Cockfosters, explicó, sino en 
Richmond. Había visto "Cockfosters", pero es que el autobús iba a Cockfosters. 
Este error el había conducido a seguir una equivocada dirección, pero 
esperaba llegar de un momento a otro.  

Shute nos describió entonces el material fotográfico, lo esencial del cual estaba 
constituido por una cámara para film en colores y a tres dimensiones. Esperaba 
poder filmar así la historia de la expedición bajo todos sus aspectos. La 
Compañía que había provisto el aparato añadiría los elementos de una intriga 
sentimental y algunas secuencias de accidentes. Con esto y la introducción de 
una canción patriótica y la reducción al mínimo de las vistas de la montaña 
propiamente dichas, se obtendría un film que sería difundido en el mundo 
entero como una epopeya del heroísmo británico. En caso de que la expedición 
tuviera éxito, los dos miembros de la misma que hubieran alcanzado la cima, 
bajo condición de que fuesen fotogénicos y que tuviesen menos de sesenta 
años, se verían obligados a suscribir un contrato de cine para el film titulado 
Tarzán y los abominables hombres de las nieves.  

En aquel momento nos trajeron un telegrama que declaraba: "Barking Creek a 
la vista diecinueve horas treinta. Rumbo Oeste-Norte-Oeste. Llegada pronta. 
Tiempo fría, pero bello — Jungle". El telegrama venía de Hounslow.  

Burley se despertó de un bostezo formidable, y declaró que era irrazonable 
embarazar a una expedición himalayense que tenía por fin llevar dos hombres 
a la cima del Khili-Khili, con todo un revoltijo de material científico. Según él, un 
sabio en una expedición era aún más estorbo que los instrumentos que llevaba, 
lo que no era poco decir. Nos contó la aventura de su amigo Groag, que 
compartía una tienda con un sabio cuando la expedición de 1923 al Thara-
Tatah. Como todos los sabios, éste era muy distraído. Un día preparó, por 
descuido, el té utilizando, en lugar de agua, una solución de sulfato e cobre. 
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Durante quince días Groag y él se quedaron azules y ciegos a los colores, 
incapaces particularmente de distinguir el azul del blanco. Este mismo sabio 
cayó por un campo de nieve, pues había tomado el cielo azul por la 
prolongación del tapiz de la nieve. No fue salvado, tras de muchos esfuerzos, 
más que gracias a la abnegación de Burley, que había tenido la mala suerte de 
estar ligado a él por una cuerda. Burley afirmó que cualquier otro hubiera 
abandonado a este triste compañero a su suerte. Wish replicó que no creía una 
sola palabra de esa historia. El mismo había bebido litros de té al sulfato de 
cobre, sin sufrir la menor alteración. El azulamiento era debido a la 
cardiosíntesis del flujo sanguíneo provocado por la rarificación de la atmósfera. 
Y negaba eso de que todos los sabios sean distraídos.  

En aquel momento llamaron a la puerta. Era un sargento de la comisaría del 
barrio. Un policía de Lewisham había visto a un extranjero que rondaba por la 
proximidad de la fábrica de gas. Se le había encontrado en posesión de mapas 
y de instrumentos de navegación, y había sido detenido como espía. Había 
declarado llamarse Forest y dado esta dirección como referencia. 
Tranquilizamos al sargento y le rogamos que transmitiera a Jungle un mensaje 
diciendo que lo esperábamos incesantemente.  

Constant nos habló del Yoguistán, el país que tendríamos que atravesar antes 
de llegar al pie de las montañas. Los indígenas —dijo— eran gente vigorosa, 
de carácter independiente; tenían un natural amable y una imperturbable 
dignidad, que no excluía grandes disposiciones para la alegría. Su dialecto, que 
él había estudiado especialmente, era una rama de la lengua aneroido-
megalítica. Este dialecto no comprendía verbos, y se pronunciaba enteramente 
con el estómago.  

Prone arguyó que esto era absurdo; si esa gente hablaba con el estómago, 
deberían sufrir una gastritis permanente. Constant repitió que ésta era, en 
efecto, la enfermedad nacional, puesto que era hipodérmica en el noventa y 
cinco por ciento de la población. Prone dijo entonces que, si esto era exacto, no 
veía cómo podían ser alegres. Constant replicó que esto se debía a su fuerza 
de carácter. Añadió que no estaba acostumbrado a ver su palabra puesta en 
duda, y que si Prone persistía en esta actitud poco comprensiva, él, Constant, 
se vería obligado a dirigirle un ultimátum.  

Prone nos habló seguidamente del problema de mantener la buena forma física 
que era indispensable para nuestros logros. Nos rogó que siguiéramos al pie 
de la letra los consejos que había elaborado a este respecto para nosotros, y 
nos dio a cada uno unas cuantas cuartillas mecanografiadas en pequeños 
caracteres. Nos afirmó que, si seguíamos sus consejos, podía garantizarnos 
que estaríamos al abrigo de la enfermedad. En este momento de su discurso 
se vio interrumpido por un violento ataque de tos, y hubo que palmearle la 
espalda. Fue Constant quien le administró grandes palmadas, que me 
parecieron ser ejecutadas con más vigor, quizá, del que fuera necesario. Fuera 
como fuese, Prone le devolvió las palmadas, y esto hubiera podido ser el 
principio de un molesto incidente si Prone no hubiera sufrido justamente un 
ataque de estornudos que le puso en total imposibilidad de defenderse.  
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Yo aproveché para agradecerles a todos su colaboración; yo tenía la firme 
convicción —declaré— de que estas pequeñas divergencias de opinión que 
podían manifestarse entre nosotros no eran más que la prueba de la loable 
franqueza que debiera presidir nuestras relaciones, y que esperaba, desde 
luego, que formaríamos un equipo unido y perfectamente a la altura de su 
tarea. Les recordé las palabras de Totter: "En una expedición de este género, 
los deseos del individuo deben ser subordinados a la causa común." Constant 
dijo "amén", y sobre esta nota solemne, despertamos a Burley, que se había 
dormido de nuevo, y echamos la última mano a nuestros preparativos para la 
partida al día siguiente.  

* * *  

Al día siguiente embarcamos en Tilbury. En el momento en que yo subía a 
bordo, me dieron dos telegramas. El uno decía: "Mis mejores deseos. 
Recuerden que no es el Mont Blanc— Totter". Y el otro: "Avería en 
Aberowmsopanfach. Me reuniré vosotros por avión. Enviad cien libras. —
Jungle".  

Capítulo III 
EN RUTA HACIA EL VOIAJENKAR 

El viaje no tuvo historia. Mis responsabilidades de jefe de la expedición me 
impidieron pasar todo el tiempo que hubiera querido con los demás, pero me 
satisfizo mucho ver que el espíritu de cuerpo [sic], tan importante en empresas 
como la nuestra, hacía de nuestro equipo una comunidad bien homogénea. 

Es incuestionable la importancia del espíritu de equipo. Como dijo un día 
Totter: "Cuando uno se balancea desesperadamente al extremo de una cuerda 
de treinta metros, es importante saber que el hombre que se encuentra al otro 
extremo es un amigo." Ha sido este estado de espíritu, mas que ninguna otra 
cosa, lo que nos ha permitido triunfar, y yo estaba encantado de verlo 
desarrollarse durante el viaje. 

Divertidos incidentes vinieron a aliviar la monotonía de la travesía. Wish nos 
hizo reír al llegar una tarde a la cena con un ojo a la funerala. Había tropezado 
contra un cable de la embarcación. Y aquella misma tarde Burley ostentaba 
una mano vendada, pues se había lastimado la muñeca jugando al tenis. Los 
demás gozaban de excelente salud, a excepción de Prone, que fue el único en 
marearse.  

Wish se afanaba en medio de sus instrumentos. Medía el punto de ebullición 
del agua según nuestros diversos termómetros, y llegó, después de varias 
lecturas, a fijar la altura del navío en cincuenta y un metros sobre el nivel del 
mar. Burley dijo que era absurdo, pero Wish hizo notar que, no siendo la tierra 
una esfera perfecta, sino más ancha por el ecuador que por los polos, este 
resultado concordaba con el estado actual de los conocimientos. 
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Shute rodó numerosas bobinas de film; pero, por un desgraciado azar, las 
expuso a la luz tan bien, que no poseemos ninguna imagen de esta parte del 
viaje. 

Constant descubrió, encantado, una familia yogistanesa y pasó largas horas en 
su compañía, perfeccionándose en esta lengua. Estas relaciones se 
interrumpieron brutalmente y de forma bastante extraña. Un día, Constant, 
aterrorizado, escaló, cuatro a cuatro, los escalones de la escalera, seguido de 
cerca por un oriental, pequeño pero robusto, que blandía un puñal. Una vez 
salvado, Constant explicó que había cometido un ligero error de pronunciación. 
Había querido expresar su admiración por la poesía del Yogistan. 
Desgraciadamente, la palabra yogistanesa para designar la poesía es idéntica 
a la que designa a la esposa; no difiere de ésta más que por una especie de 
borborigmo sobre la final. Incapaz, en el entusiasmo del momento, de emitir 
este borborigmo. Constant había vejado profundamente a su huésped, lo que 
había tenido las consecuencias que acabábamos de presenciar. 

Un día se vio una ballena a estribor. Esto era, naturalmente, un acontecimiento 
muy interesante para todo el mundo, pero sobre todo para mí, pues eso me 
permitió tomar una decisión sobre el problema extremadamente importante del 
agrupamiento del equipo de asalto, problema en el que yo había largamente 
reflexionado. Debíamos atacar la montaña por grupos de dos hombres, que 
escalarían atado el uno al otro y que compartirían la misma tienda. Estimé 
indispensable reunir estos futuros compañeros lo más pronto posible, a fin de 
darles ocasión de eliminar toda diferencia susceptible de convertirse en causa 
de fricci6n entre ellos. Yo no había podido Llegar, sin embargo, a una decisión 
sobre este punto. Burley y Wish me habían parecido formar la pareja ideal en el 
espacio exiguo de una tienda de vivac, ya que el uno era grande y el otro 
pequeño; además, tenían cada uno una personalidad y unos intereses tan 
diferentes, que no había apenas lugar a temer entre ellos celos profesionales ni 
la monotonía en la conversación que engendra una demasiada similitud de 
ideas o preocupaciones. Shute y Jungle habían siempre manifestado un vivo 
interés cada uno por la especialidad del otro, y yo pensaba que sería una 
lástima separarlos. Shute, además, era antiguo alumno de Cambridge, 
mientras que Jungle lo había sido de Oxford, lo que ensancharía sus 
horizontes. Quedaban Constant y Prone, y su caso me preocupaba más; tanto 
el uno como el otro reunían la cortesía propia de sus profesiones, lo que 
amenazaba crear un clima un poco asfixiante en los estrechos límites de una 
tienda. Pero estaban en desacuerdo sobre tantos temas, que yo comenzaba a 
tranquilizarme, y el episodio de la ballena vino a disipar mis inquietudes. 
Mientras contemplábamos al enorme cetáceo, Constant declaró que se 
preguntaba lo que habría de cierto en la leyenda de Jonás. Prone respondió 
que una tal observación le sorprendía en boca de un hombre cultivado, y se 
apasionó tanto por la discusión, que hasta se olvidó de estar mareado. 
Prosiguieron la discusión durante el resto del viaje, y pronto se convirtieron en 
inseparables, lo que me alivió grandemente. 

Justamente antes de nuestra llegada al puerto recibí un mensaje por radio: A 
consecuencia de lamentable error, estoy Buenos Aires. Enviad cincuenta 
millones de peons.— Jungle. 
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El viaje por tren no tuvo historia. Burley se mostró muy sensible al calor y Prone 
contrajo la malaria. Constant observó que habíamos hecho bien en llevar un 
médico con nosotros. Debo decir que Prone tomó a mal esta inocente 
observación y se mostró muy grosero con el pobre Constant; pero éste le 
perdonó generosamente, remitiendo la grosería al estado de salud de Prone. 
Constant se fue a la parte del tren reservada a los indígenas, a fin de mejorar 
sus conocimientos de la lengua; pero pronto estalló una riña, y él juzgó 
preferible retirarse. Los indígenas —explicó— eran verdaderamente de un 
natural amable y de una imperturbable dignidad, que no excluía una cierta 
alegría; pero se dejaban a veces irritar por naderías. Nosotros quisimos 
enterarnos de la naturaleza exacta de esta materia, pero Constant dijo que esto 
era difícil hacérselo comprender a un europeo. 

Wish se pasó casi todo el viaje con un cronómetro en la mano: contaba los 
postes telegráficos, a fin de calcular la velocidad del tren. Esta se confesó ser 
de doscientos cuarenta y cinco kilómetros por hora, pero Wish estimaba que 
había que tener en cuenta un cierto margen de error para compensar las 
irregularidades en el espaciamiento de los postes. Burley comprobó sus 
cálculos y descubrió que la aguja del segundero se había parado. Este 
incidente nos divirtió mucho. 

Nuestra llegada a Chaikhosi fue un gran acontecimiento, tanto para nosotros 
como para la población indígena. Constant había tomado las medidas 
necesarias para que tres mil portadores nos esperasen a la llegada del tren, a 
fin de evitar toda pérdida de tiempo. Cuando llegamos, nos quedamos bastante 
sorprendidos, y emocionados también, al ver que una muchedumbre inmensa, 
que se extendía hasta donde llegaban nuestras miradas, había venido a darnos 
la bienvenida. Nada más asomarnos por las ventanillas fuimos aclamados 
estruendosamente. Constant aprovecho la ocasión para informarnos acerca de 
la amabilidad de lo indígenas, lo que era uno de sus rasgos de carácter 
principales. 

Apenas descendidos del tren, fuimos recibidos por un dignatario, que yo creí 
sería el clang local, o jefe del poblado. Constant inició la conversación con él, 
en su tono más diplomático. Conversaron así varios minutos, y un espectador 
europeo hubiera podido cometer el error de concluir que se querellaban 
violentamente; pero yo me dije que esto sería, sin duda, el idioma del país. 

Constant terminó por decirnos que este hombre no era el clang, sino el bang, o 
jefe de los portadores, y que la multitud que nos rodeaba estaba compuesta de 
los portadores que él había contratado. 

—Si quiere usted saber mi opinión —dijo Prone— hay muchos más de tres mil. 

Yo era de la misma opinión, pero Constant dijo que nadie había preguntado 
nada a Prone y que él estaba seguro de sus cifras. 

—¿Por qué no interrogar a su amigo? —propuso Prone. Constant se entregó 
con el bang a una nueva discusión, al término de la cual nos declaré que el 



 9

hombre hablaba un dialecto oscuro y que parecía no conocer bien el 
yogistanés corriente. 

—Bueno —dijo Prone—; no tenemos más que contarlos. Alineémoslos por filas 
de a diez. 

Constant se volvió de nuevo al bang y, después de mucho ruido y muchas 
gesticulaciones, nos explicó que no había en yogistanés ninguna expresión que 
significara filas de a diez, y que como este país ignoraba todo de la instrucción 
militar, era bastante difícil hacer comprender a un espíritu yogistanés lo que se 
entendía por alinear. 

Yo dije entonces a Constant que íbamos a dejarle ajustar esta cuestión con el 
bang. El convino en que era una buena idea, pues, sin duda, nuestra presencia 
ponía nervioso al pobre indígena. 

En la estafeta de Correos me esperaba una sorpresa bajo la forma de una 
carta de Jungle. Había llegado por avión tres días antes y había partido en 
explorador para preparar el camino. 

Pasamos en la sala de espera de la estación una noche muy incómoda y 
hambrienta, pues mientras que no se arreglara la situación con el bang, no se 
podía proceder a la descarga de nuestro equipo, y en la ausencia de Constant 
no nos atrevíamos a aventurarnos en el hotel del poblado. Al alba volví al 
anden, donde Constant proseguía su discusión con el bang. Nuestro amigo me 
explicó que, en yogistanés, la palabra que significa tres era idéntica a la que 
significaba treinta, con la diferencia de una especie de relincho en el medio. 
Era, evidentemente, imposible significar este relincho por telegrama, y el bang 
había interpretado el mensaje como una demanda de treinta mil portadores. 
Los treinta mil hombres en cuestión hacían mucho ruido ante la estación, y 
Constant me dijo que ellos reclamaban comida y un mes de paga. Si 
rehusábamos, temía que nos robaran todo. 

No había otro remedio que satisfacer sus exigencias. Se alimentó, pues, a los 
treinta mil portadores —al precio de muchos esfuerzos y de grandes gastos—, 
y tres días más tarde pudimos partir para nuestro viaje de ochocientos 
kilómetros con los tres mil hombres que habíamos escogido. Los trescientos 
setenta y cinco muchachos que completaban nuestros efectivos fueron 
reclutados sobre el lugar. Los muchachos no faltan en el Yogistán, y parece 
que sus madres están encantadas de deshacerse de ellos. 

El viaje hasta el macizo del Khili-Khili se desarrolló sin incidentes. Seguimos 
una serie de ríos encajados en gargantas profundas, entre paredes abruptas 
que se elevaban hasta alturas de diez mil metros, y aún más. 

Pasábamos, a veces, de un valle a otro por puertos situados a siete mil metros 
sobre el nivel del mar, para después ir por lechos de ríos a menos de cincuenta 
y un metros de altura. 
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Tan abruptas eran las pendientes de estos valles, que la vegetación pasaba de 
las especies tropicales a la flora ártica en una distancia de mil quinientos 
metros; es decir, que nuestros botánicos estaban en su elemento. Yo no soy 
naturalista, pero me esforcé en manifestar un interés comprensivo ante el 
trabajo de mis compañeros, animándoles a venir a mostrarme sus 
descubrimientos. Yo les debo los pocos conocimientos que poseo ahora en 
este dominio. 

Las pendientes bajas estaban amenizadas por espesuras de facetias y 
persiflajes, entonces en plena floración, y la brisa traía sin cesar a nuestro 
olfato el perturbador aroma de las rodencias. La nostalgia, que florece en todas 
partes, excepto entre nosotros, se encontraba en abundancia, así como la 
universal gogueta. Más arriba, los sombríos parterres de sospechas y 
melancolías cedían la plaza a los últimos taludes herbosos ante las nieves 
eternas, donde no crecía nada, salvo, a veces, un excentricular solitario o una 
vanidad marchita. 

La fauna tenía también con qué regalar al ojo. El chivo emisario estaba 
naturalmente muy extendido. A veces, en la noche, yo veía una sombra furtiva 
que Burley identificó como perteneciente a un patibulario tibetano. Una tarde, 
Shute, en el colmo de la excitación, me designó una criatura de aspecto poco 
animador, asegurándome que era un perro de aguas. Burley juró que no era un 
perro de aguas, sino un horror peludo; quizá había querido bromear. Burley 
tiene un sentido del humor bastante pobre. Me contó un día que él había sido 
seguido por una vaga sospecha, lo que era evidentemente absurdo. 

Todos estabamos, no hay que decirlo, ávidos de ver al abominable hombre de 
las nieves, que ha hecho correr tanta tinta. Esta criatura fue vista por vez 
primera por Thudd en 1928, no lejos de la cima del TrahLalah. Thudd le 
describe como una criatura de apariencia humana, de unos dos metros diez de 
altura, cubierto de piel azul y con tres orejas. El hombre de las nieves emite un 
pequeño silbido y huye corriendo a una velocidad asombrosa. El segundo 
encuentro con el hombre de las nieves tuvo lugar cuando la expedición de 
reconocimiento emprendida en 1931 por los Bavarois hacia la barrera del Hi. 
En esta ocasión fue visto por tres miembros de la expedición a una altura de 
ocho mil metros; sus testimonios son bastante contradictorios, pero todos están 
de acuerdo en afirmar que la criatura llevaba un pantalón. En 1933, Orgrind y 
Stretcher descubrieron huellas de pasos sobre una pendiente nevada debajo 
del Youpala, y al año siguiente, Moodles oyó gruñidos a diez mil metros. 
Después, nada hasta 1946, fecha en la que Brewody tuvo la fortuna de ver al 
monstruo desde muy cerca. Según Brewody, no tenía pelos ni piel de ninguna 
clase, y se parecía a un ser humano de estatura normal. Llevaba un paño y 
hablaba sólo en rudistanés con un fuerte acento de Birmingham. Al ver a 
Brewody, el monstruo saltó sobre una roca y desapareció. 

Tales eran los escasos informes recogidos hasta entonces, y nosotros 
sentíamos deseos de aportar a nuestra vez nuestra cosecha de informaciones. 
El más ansioso de entre nosotros era Wish, que alimentaba, quizá, la secreta 
esperanza de añadir el Eanthropus Wishi al árbol genealógico de la familia 
humana. Wish pasaba largos ratos por encima del límite de las nieves eternas, 
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examinando toda cosa susceptible de ser una huella de pie; pero aunque oyó 
gruñidos, silbidos, suspiros y borborigmos, no descubrió ningún indicio válido. 
Su entusiasmo se enfrió considerablemente cuando, después de haber seguido 
durante toda una semana las huellas de unos pasos sobre una vertiente de 
montaña muy escarpada, comprobó que era la pista trazada por un portador 
enviado por Burley. 

Los portadores parecían poco entusiasmados. La montaña, para ellos, era la 
oficina. Habíamos convenido una jornada de ocho horas, por la cual recibiría 
cada uno cinco bohees (1 peseta 80 céntimos). Nada en el mundo podría 
persuadirles a trabajar más allá de esas ocho horas, a no ser el dinero. Cuando 
parábamos la marcha, se ponían en cuclillas en grupos, fumando un horrible 
tabaco llamado groku. Tenían un aire en extremo avinagrado. Su aspecto 
contrastaba tanto con la descripción que de ellos nos había dado Constant, que 
me vi obligado a preguntarle discretamente. El me explic6 que tenían la 
costumbre de vivir por encima de los siete mil metros; sus cualidades no 
comenzaban a manifestarse mas que a esta altura. Me afirmó que irían 
mejorando a medida que fuéramos ascendiendo, y que a trece mil trescientos 
metros alcanzarían el summum de esa imperturbable dignidad que no excluía 
la alegría. Esto me alivio grandemente. 

En su trabajo de portadores no había nada que reprocharles. A pesar de su 
pequeña talla —raros eran los que sobrepasaban el metro cincuenta—, eran 
casi tan anchos como altos y muy robustos. Cada uno de ellos llevaba una 
carga de cuatrocientos cincuenta kilos. No se podría encomiar demasiado a los 
portadores, sin los cuales la expedición hubiera conocido el fracaso. 

De entre todos ellos destacaba el cocinero, un tal Pong. De estos tres mil 
bárbaros. Pong era, sin duda, el que tenía peor aspecto. Tenía el rostro 
extrañamente aplastado, como si se lo hubieran planchado. Su alma parecía 
haber sufrido el mismo proceso de aplastamiento. Su cocina reflejaba fielmente 
su carácter. Los platos más suculentos, extraídos de cajas de conservas, se 
convertían en sus manos en una especie de repugnante pasta de un marrón 
oscuro que había que comer con una cuchara sólida y que contenía los grumos 
más desagradables. El hecho de que hayamos sobrevivido a sus servicios 
constituye un verdadero triunfo del espíritu sobre la materia, pues todos 
sufrimos abominables indigestiones. Todos nuestros esfuerzos para apartarle 
de la cocina resultaron vanos. A la menor alusión que pudiera darle que pensar 
que no estabamos contentos de sus repugnantes servicios, entraba en una 
especie de frenesí y nos amenazaba con sus cuchillos. 

El bang no podía o no quería hacer nada. Quizá tenían leyes sindicales muy 
estrictas; fuera lo que fuese, tuvimos que acostumbramos a Pong. Y en nuestro 
ardor por atacar el Khili-Khili, entraba en gran parte el deseo, que pronto se 
convirtió en obsesión, de escapar a nuestro demoniaco cocinero. Mientras 
marchábamos, yo me complacía en ensoñaciones en las que Burley y yo, en 
nuestra tienda, nos cocinábamos deliciosas comidas, mientras que abajo, en el 
campamento de base, Pong se retorcía de despecho. 
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Atravesamos numerosos poblados, cuyos habitantes eran invariablemente 
desagradables y poco amables, salvo cuando Constant trataba de entrar en 
conversación, en cuyo caso su actitud se hacía francamente hostil. Nos explicó 
que no eran indígenas típicos, sino una clase degenerada de la población que, 
atraída por la vida fácil mas abajo de los siete mil metros, había terminado por 
desmoralizarse y por perder las cualidades fundamentales de su raza, a saber: 
la dignidad y la alegría. Yo podría hacer notar aquí que no encontramos ningún 
indicio de vida mas allá de los siete mil metros; pero, como dijo Constant, esto 
era debido al hecho de que nuestro itinerario no seguía las rutas comerciales. 

Shute se dedicaba a filmar nuestro avance. Para hacer esto le era preciso partir 
antes, a fin de tener su cámara emplazada en el momento que llegáramos. 
Este plan, aparentemente sencillo, se reveló más difícil de poner en práctica de 
lo que nuestro amigo había pensado. Las tres primeras veces que probó a 
hacerlo no consiguió reunir todo su material antes de que lo hubiésemos 
alcanzado, y fue dándose mucha prisa como consiguió reembalarlo todo y 
alcanzamos antes de la noche. 

Al día siguiente partió mucho antes que nosotros, y no lo volvimos a ver mas 
que a los dos días, por la mañana; llegó al campamento, vacilando sobre sus 
piernas, en el momento preciso en que nos disponíamos a partir. Al parecer, 
habíamos tomado caminos diferentes. Esto le ganó un día de retraso, pues 
juzgó necesario recuperar su sueño perdido. No nos alcanzó hasta la semana 
siguiente, y volvió a partir en seguida, velando toda la noche para estar seguro 
esta vez de no fallarnos. Filmó toda la caravana desfilando ante él y 
aclamándola al paso. Fue una lástima que en esta ocasión la cámara viera 
doble, lo que dio una sucesión de imágenes corridas. 

Esperábamos de un día a otro encontramos con Jungle, aunque no 
hubiésemos visto ninguna huella de la pista que debía trazar para nosotros. Al 
vigésimo día fuimos abordados por un corredor que nos traía el mensaje 
siguiente: "Capturado por bandidos. Enviad rescate cincuenta millones de 
bohees. —Jungle." 

Diez días mas tarde, otro corredor nos transmitió el mensaje siguiente: "Repito. 
Capturado por bandidos. Enviad rescate cincuenta millones de bohees. —
Jungle." 

Concluimos de esto que el primer mensajero se había alzado con el dinero. 
Después de maduras reflexiones, estimé que no podía conceder ninguna 
confianza a la honradez de estas gentes, y pedí a Prone, que estaba ya 
repuesto de su varicela, que acompañara al corredor. Diez días mas tarde se 
nos reunió Jungle, solo, y trayendo una demanda de rescate de cincuenta 
millones de bohees para Prone. 

Esto era ya demasiado. Decidí que las finanzas de la expedición no podían 
soportar tales exigencias. Envié, pues, un mensajero de confianza con este 
mensaje: "Desolado. Sin fondos. Pónganse en contacto con la Embajada." 
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Diez días después. Prone regresaba con nosotros. Poco después de su 
captura por los bandidos había contraído una neumonía doble, complicada con 
coqueluche, y había dado tanta pena a sus carceleros, que estos le habían 
soltado. Estaba lamentable: sin afeitar, despeinado, la mirada fija, las ropas 
hechas jirones y las botas sin tacones. 

Burley, que se pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo en una litera 
llevada a hombros de los portadores, tratando de superar el agotamiento que 
sufría en estos valles, se despertó una tarde aullando. Había soñado que la 
expedición moría de hambre en el Khili-Khili. Reemprendió todos sus cálculos y 
los verifico minuciosamente. Sus temores estaban fundados. Agotado, sin 
duda, por el clima londinense, había olvidado prever los víveres para el viaje de 
regreso. Se había concentrado tanto sobre el gran objetivo: llevar dos hombres 
a la cima del Khili-Khili, que no había pensado en retirarlos de allí. 

Esta era una de esas crisis que ponen a ruda prueba las cualidades de un jefe 
de expedición. Sin decir nada a los demás, lleve solo mi fardo durante toda una 
semana, buscando desesperadamente una solución. Forzoso me fue, al fin, 
revelar la gravedad de la situación a mis compañeros. Wish lanzó una mirada a 
Burley —me es grato pensar que aun en una crisis así uno de nosotros tuvo un 
pensamiento para el desgraciado responsable— y comenzó a escribir sobre la 
uña de su pulgar. 

—La solución es bien sencilla —anunció—. No guarde mas que ciento 
cincuenta y tres portadores y diecinueve, de los ciento veinticinco muchachos. 
Las economías de víveres así realizadas nos permitirán salir del atolladero. 

Este calculo se reveló correcto. Se pidió a Constant tomara contacto con los 
portadores para anunciárselo. Durante ocho días, un clima de revuelta reino en 
la caravana, y Constant temía sin cesar por su vida. Finalmente, nos 
encontramos en la imposibilidad absoluta de alimentarlos un día mas, y 
debimos pagarles lo que pedían; es decir, demasiado. Nuestra única 
consolación era la esperanza de vernos desembarazados de Pong. Pero, no sé 
por qué razón, esto no fue posible. Constant dijo que se preguntaba a veces si 
el bang no tenía intereses sobre Pong, pero esto me pareció un punto de vista 
injustamente cínico de la situación. 

Un mes más tarde nos encontrábamos en la cima del Voiajenkar, enfrente del 
macizo del Khili-Khili, la última posición de la Naturaleza que se había resistido 
hasta entonces al espíritu de conquista del hombre. La gran montaña se erguía 
majestuosa sobre un cielo sin nubes, inspirando el respeto en el corazón de las 
minúsculas criaturas que muy pronto iban a poner un pie presuntuoso sobre 
estas pendientes temibles. ¿Que pluma podría describir nuestros sentimientos 
mientras que desde la cima del Voiajenkar contemplábamos el macizo del Khili-
Khili? 

Abandonaré un momento a la expedición inmóvil en la cima del Voiajenkar, 
enfrente del Khili-Khili, a fin de describir la configuración de esta potente 
montaña y de evocar los acontecimientos que llevaron nuestra presencia a 
estos lugares. 
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El Khili-Khili fue descubierto por aviadores aliados durante la guerra. 

Sus informes evaluaban la altitud de la cima entre diez y diecisiete mil metros. 
En 1947, una expedición de reconocimiento se personó en el Himalaya, 
conducida por Totter, con la misión de fijar el emplazamiento exacto de la 
montaña, de medir su altura y de estudiar las vías posibles de acceso a la 
cumbre. Diversas expediciones agregaron después mas informes, pero la 
nuestra marcó la primera tentativa seria de ascensión. 

El macizo del Khili-Khili tiene la forma de una M invertida. La cima comprende 
dos picos: el Khili-Khili propiamente dicho y el GuiliGuili, que se encuentra un 
poco al oeste de la verdadera cumbre. Las estimaciones en cuanto a la altura 
del pico más elevado difieren considerablemente; pero, apoyándose sobre 
estas diferencias, se puede afirmar que la cima del Khili-Khili está a trece mil 
trescientos cincuenta metros sobre el nivel del mar. 

La arista principal del macizo va del Norte al Sur; está interrumpida por la línea 
de partición de las aguas de dos ríos: el Agenda y el Enigma, que dividen el 
macizo en tres partes, separadas por gargantas de unos siete mil metros de 
profundidad. La verdadera cima esta situada en la parte central, y el GuiliGuili, 
aunque distante un poco más de seiscientos metros, esta separada de ella por 
la garganta del Enigma. De cada una de estas cimas una cresta desciende en 
la direcci6n Nordeste; estas dos líneas de cresta se unen para formar un col, el 
col Sur (8.300 metros). La cara norte del col Sur se une con el glaciar del 
Voiajenkar, que rodea la cara sudeste de la montaña antes de virar 
bruscamente hacia el Noroeste. Este glaciar da nacimiento al río Voiajenkar, 
que corre hacia el Norte después de haber franqueado la garganta del Agenda. 
La ultima rama de la M invertida es completada por la vertiente sur del valle del 
Voiajenkar, que corta la arista central del macizo a tres kilómetros alrededor al 
oeste de la cima propiamente dicha. 

He aquí cuál era nuestro plan. El campamento de base sería establecido en lo 
alto del glaciar, a siete mil metros de altura. Pasaríamos algunos días allí para 
aclimatarnos. Durante este periodo haríamos un reconocimiento hasta la cara 
Norte, que lleva al col Sur. Instalaríamos un campo avanzado sobre el col, con 
un campamento intermediario a media altura de la ladera. De allí hasta la cima 
estableceríamos campamentos en los lugares más apropiados. Trataríamos de 
instalarlos a cada seiscientos metros a partir del campamento avanzado. El 
último —el número 7— se encontraría a trece mil metros, a trescientos 
cincuenta metros solamente debajo de la cima. En cada campamento serían 
dejados víveres para quince días, lo que nos dejaría un margen suficiente en 
caso de mal tiempo. 

La gran cuestión era ésta: ¿la montaña cedería? En 1947, Totter había escrito: 
"La montaña es, ante todo, difícil —incluso severa—, pero cederá." Los 
reconocimientos posteriores habían planteado la cuestión de saber si la pared 
norte cedería, pero se había finalmente decidido por la afirmativa. El mismo 
Totter había resumido así la cuestión: "Con un buen espíritu de equipo y 
buenos portadores, la montaña cederá." Todo el mundo sabe hoy que, en 
efecto, ha cedido. 
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Pero desde la cima del Voiajenkar, donde nos encontrábamos, estabamos muy 
impresionados por la vista de este importante bastión que erguía su cabeza 
majestuosa sobre un cielo sin nubes. Fue Constant quien expresó los 
sentimientos de todos: 

"Se diría una diosa desafiando a los que quieren posar un pie sacrílego sobre 
su altar virgen." 

Un murmullo aprobador le respondió. En este instante nos sentimos muy poco 
a la altura de la enorme tarea que nos habíamos fijado, y yo dirigí una ferviente 
oración para pedir del Cielo me pudiera mostrar digno de las pruebas que nos 
esperaban. Nos quedamos allí hasta el momento en que la puesta de sol vino a 
florecer de capas rojas los campos de nieve de este potente bastión; la 
montaña se convirtió entonces en un cuadro que muy pocos ojos humanos 
habrán visto. Sin una palabra, descendimos, en la noche que caía, hacia 
nuestro campamento en el valle. 

Capítulo IV 
EL GLACIAR 

Dos días mas tarde llegamos a la extremidad del glaciar y comenzamos la 
larga ascensión hasta el campamento de la base. Allí fue donde nos 
encordamos por primera vez. Jungle, nuestro guía, pasó el primero con Shute, 
que debía filmamos, cuando hubiera encontrado un emplazamiento oportuno. 
Iban acompañados de diez portadores cargados con la cámara y sus 
accesorios. Burley y Wish los seguían. Burley soportaba bastante mal el clima 
de los glaciares, pero pensaba acostumbrarse a él rápidamente. Después iban 
Constant y Prone. Este último había contraído la ruseola, pero se prodigaba a 
sí mismo los cuidados oportunos. Los portadores se habían repartido en los 
diferentes grupos. Yo quedé atrás, a fin de meditar un momento sobre las 
responsabilidades del mando, y así iba cerrando la marcha. 

El glaciar tenía más de mil quinientos metros de ancho, estaba surcado por 
profundas grietas y cubierto de innumerables bloques de hielo de una altura, en 
su mayor parte, de seis a diez metros. Era un verdadero laberinto. Incluso las 
más altas cimas desaparecían de nuestros ojos.  

Después de algunas horas de marcha, tuve la alegría de ver ante mí el servicio 
cinematográfico en plena acción, con Shute a la manivela. Le dejé embalar su 
material con la ayuda de sus portadores y proseguí mi camino. Una hora mas 
tarde me sorprendió reencontrarlo de nuevo ante su cámara. Concluí de esto 
que me había pasado sin yo darme cuenta —lo que muy fácilmente hubiera 
podido producirse—, y no dejé de felicitarle por su celo. Él me miró con 
asombro y me juró que no se había movido de allí. Yo iba a recordarle que no 
era hora ni lugar para semejantes bromas, cuando, ante mi gran estupor, oí un 
grito detrás de mí. Puede imaginarse cuál seria mi estupefacción al comprobar 
que era Jungle, seguido por un gran número de portadores marchando en fila 
india, tras de la cual iban Burley y Wish.  
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Debo convenir que estaba completamente desconcertado. Era aquel uno de los 
momentos en los que uno duda de su propia razón. Yo había visto con mis 
propios ojos a las cuatro personas que se encontraban allí ahora partir ante mí 
unas horas más tarde, mientras que los otros, a los que yo no había pasado, 
estaban ahora detrás de mí. Y no se podía creer en que nos hubiéramos 
pasado todos los unos a los otros sin darnos cuenta.  

La cuestión que se planteaba era esta: ¿dónde estaban Constant y Prone?  

Fue Shute quien dio la respuesta:  

—¡Jungle, animal! —gritó—. ¡Habéis girado en redondo!  

En seguida lo comprendí todo. Estabamos dispersos por la circunferencia de 
un círculo, siguiendo cada uno al otro. Shute había continuado filmándonos sin 
molestarse en identificarnos a nuestro paso, y nosotros habíamos descrito dos 
veces un círculo completo. Sin él, que constituía el único jalón fácilmente 
reconocible de nuestro itinerario, hubiéramos estado dando vueltas todo el día.  

La Llegaba de Constant y de Prone algunos instantes más tarde vino a 
confirmar esta hipótesis. Sin duda, venían atacados de la sordera de las 
alturas, pues se hablaban gritando a todo pulmón, como si estuvieran a 
ochocientos metros uno de otro y no separados, como estaban, por una 
longitud de cuerda. Me felicité de la forma en que había dispuesto los 
encordamientos: dos hombres capaces de proseguir una conversación tan 
animada después de varias horas de marcha a cinco mil metros de altura 
estaban hechos, evidentemente, para entenderse. Esta es una de las grandes 
recompensas del oficio de jefe: ver que se ha triunfado en estas delicadas 
manipulaciones del elemento humano.  

Decidí que era el momento de hacer alto y, con una copa de champaña en la 
mano, discutimos las razones de este singular acontecimiento. Pedí a todos 
mis compañeros que dieran francamente su opinión, sin tratar de rozar ninguna 
susceptibilidad. Estimo que nada refuerza los lazos de amistad entre los 
hombres como afrontar la verdad juntos.  

Era confortante ver como respondieron a mi llamada. Shute se mostró 
particularmente franco, y esto era una buena señal —me dije—, en el que 
justamente iba a ser el compañero de Jungle.  

Lo que ninguno de nosotros llegaba a comprender era cómo Jungle, utilizando 
su brújula, como él nos aseguraba haber hecho, había podido describir un 
círculo. Este enigma fue descifrado por Shute, que pidió a Jungle le hiciera la 
demostración de su método. Se alejaron los dos, y muy pronto empezaron ellos 
también a discutir a pleno pulmón. Me pareció que la sordera de las alturas 
estaba muy extendida aquel día.  

Cuando regresaron, Shute nos dio la clave del misterio:  
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—Este imbécil había olvidado desbloquear la aguja de su brújula —nos dijo—. 
Naturalmente, la aguja indicaba el Norte, cualquiera que fuese la dirección que 
tomase.  

—Eso le podría ocurrir a cualquiera —dije yo.  

La experiencia me ha enseñado que un hombre da lo mejor de sí mismo 
cuando se le otorga confianza. Nada debilita tanto la seguridad de un hombre 
como sentir la desconfianza de sus jefes. Hubiera sido fatal al éxito de la 
expedición llevar a Jungle a dudar de sí mismo. No expongo esto como una 
prueba de mi magnanimidad; éstas son cosas que constituyen las cualidades 
inherentes a un verdadero jefe: se tienen o no se tienen.  

Por esta razón confié de nuevo a Jungle la tarea de guiarnos, convencido de 
que no repetiría dos veces el mismo error.  

No me equivoqué. Caminábamos desde hacía cuatro horas, cuando me 
encontré de nuevo a la caravana al borde de una ancha grieta; toda la 
caravana, a excepción de Jungle, que estaba dentro. Su brújula le había 
dirigido rectamente a la grieta, y antes de dar un largo rodeo que nos hubiera 
alejado, había insistido en que se descendiera a la grieta, con intención de 
subir al otro borde tallando escalones en la pared. Estaba en el fondo desde 
hacía dos horas, y nadie sabía si progresaba, pues su voz estaba multiplicada 
por los ecos y era un coro incomprensible lo que llegaba a la superficie. Quizá 
estuviera aprisionado.  

En estos momentos de crisis es donde se revela la verdadera naturaleza de un 
hombre. El barniz social que le ha permitido hacerse un puesto en el mundo 
civilizado no le es entonces de ninguna utilidad. A menos de tener un corazón 
de encina, dejará una hendidura, una mancha, una debilidad, que causarán su 
perdida y, quizá, la de sus camaradas. Me enorgullece poder declarar aquí que 
todo el equipo salió brillantemente de esta prueba. No es, sin duda, decir 
demasiado que durante las últimas fases del asalto, cuando la situación 
parecía tan desesperada y tan sólo la fuerza de espíritu nos separaba del 
anulamiento, la confianza que había hecho nacer este incidente de la grieta nos 
permitió intentar este último esfuerzo que debía asegurarnos la victoria.  

Cada uno de nosotros reaccionó a su manera. Burley, con la sangre fría de un 
Napoleón, aprovechó la ocasión para recobrar fuerzas —soportaba mal el clima 
de los glaciares— con un sueñecito. Wish hacía hervir un trozo de hielo encima 
de un calentador de gasolina, a fin de determinar el punto de ebullición del 
hielo. Shute había desmontado las lentes de su cámara y corregía la curvatura 
teniendo en cuenta el índice de refracción reducido por la rarificación de la 
atmósfera. Constant mejoraba su conocimiento de la lengua discutiendo hasta 
perder el aliento con el bang. Y Prone se cuidaba una inflamación de los 
ganglios que él sentía inminente.  

El comportamiento de mis compañeros en estas circunstancias ha sido, lo que 
me es grato reconocerlo, un ejemplo para mí, al mismo tiempo que un sostén, 
cuando más de una vez, más adelante, el pánico nos amenazaba. Su calma 
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reforzó mi humildad, y me entumeció la confianza que ponían en mí, a quien 
incumbía toda la responsabilidad de la expedición. Sabían que yo no los 
decepcionaría.  

Pero el tiempo apremiaba. Si queríamos sacar a Jungle de su penosa situación 
antes de la caída de la noche, había que hacer algo, y hacerlo rápidamente. 
Era evidente que alguien tema que descender cerca de él, pero ¿quién? El 
incidente de la mañana me dio la respuesta. En Shute sólo debía recaer el 
honor de arriesgar su vida por su amigo.  

Debo decir que la modestia de Shute le incitó a ceder este honor a algún otro. 
Pero yo no podía dejarle renunciar a lo que su corazón deseaba 
verdaderamente, y pronto le hicimos descender al cabo de una cuerda.  

Después de algunos metros de descenso, desapareció a nuestras miradas, y 
su voz se hizo tan ininteligible como la de Jungle. Continuamos haciendo correr 
la cuerda hasta que quedó floja, y esperamos a ver como evolucionaba la 
situación.  

Al cabo de algunos minutos me vino bruscamente la idea de que teníamos 
ahora dos hombres en el fondo de la grieta y que la situación era ahora aun 
peor que antes. Ni el uno ni el otro podían comunicar con nosotros, y no nos 
atrevíamos a izar las cuerdas, por temor a herirlos.  

La situación era crítica.  

Fue Burley quien, despertándose en aquel momento, aportó la solución.  

—Hay que bajarles un walkie-talke —dijo—. Hemos traído estos cacharros 
hasta aquí. Que sirvan para algo, entonces.  

Era una brillante idea. Decidí que en Burley debía recaer el honor de descender 
con el material de radiotelefonía. Como Shute, comenzó por declinar 
modestamente este privilegio; pero yo insistí. Y pronto desapareció a su vez de 
nuestras miradas. Hubiera jurado que sus ultimas palabras habían sido algo así 
como: "Esto me enseñará a cerrar la boca"; pero, sin duda, yo había oído mal, 
a menos que no fuera una de las incomprensibles bromas de Burley.  

Wish puso en marcha otro aparato de radio y esperamos anhelantes. No se oía 
nada. Una horrible sospecha se apodero de mí.  

—¿Funciona el aparato? —pregunté.  

—¿Cómo quiere usted que lo sepa? —dijo Wish. Es Jungle el experto en radio.  

Era la verdad. Ninguno de nosotros sabía como utilizar los aparatos de radio. 
Jungle debía explicamos su funcionamiento cuando nuestra reunión 
preparatoria en Londres, pero por un desgraciado concurso de circunstancias 
él no había podido asistir.  
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No había otro remedio: Wish debería descender. Diría a Jungle que redactara 
por escrito las instrucciones necesarias, que yo subiría gracias a un cable fino 
del que Wish llevaría consigo uno de los extremos.  

Descendió, pues, y al cabo de unos instantes tuve en mi poder el mensaje 
siguiente: "Pilas aun no instaladas. Están embaladas en una de las cajas, pero 
Burley no sabe en cual. Enviad champaña."  

Imposible —pensé— contar con la radio. Había que encontrar otro medio de 
entrar en comunicación. Escribí rápidamente un mensaje: "Ruego me digan 
que hacer." Lo enrollé alrededor del gollete de una botella de champaña y la 
hice descender. Icé el cable cinco minutos después. Su respuesta era: "Envíe 
otra botella."  

Espero no se tomará a mal el que yo juzgara este mensaje un poco 
inconsiderado; las circunstancias excusaban, ciertamente, mi impaciencia. No 
obstante, no queriendo parecer dictatorial, les envíe, como me pedían, otra 
botella, con el mensaje siguiente: "Les ruego tomen en cuenta mi situación. 
Todos los medios posibles deben ser puestos en práctica para sacarles de este 
mal paso. Díganme sus intenciones."  

Subí pronto su respuesta: "Jungle, presa de vértigo. Absolutamente 
indispensable enviar cuatro botellas de champaña inmediatamente; si no, no 
podemos responder de las consecuencias."  

Esto ponía la situación bajo otra luz. Me arrepentí de mi juicio demasiado 
precipitado. He discutido después este asunto con Totter, quien me ha 
confirmado en mi opinión primera, a saber: que el primer mensaje no respondía 
a la mejor tradición. Quiero hacerme perdonar las sospechas injustas y sin 
fundamento que me habían llevado a pensar que la demanda de una segunda 
botella no se justificaba. La demanda de mis compañeros estaba 
perfectamente motivada, no se puede negarlo; nosotros no incriminábamos —
nosotros, es decir, Totter y yo— mas que la forma en que estaba redactado, 
que no tenía en cuenta la delicada posición en que me encontraba. Pero me es 
difícil a mí, que al menos estaba sobre terra firma, enjuiciar los sentimientos de 
mis camaradas en el fondo de la grieta. Quizá, después de todo, me haya 
mostrado injusto hacia ellos; en este caso, les renuevo aquí mis excusas más 
sinceras.  

No perdí, naturalmente, tiempo en responder a su última y urgente demanda, y 
les dirigí el champaña con una nueva nota en solicitud de instrucciones. Su 
mensaje siguiente declaraba: "Jungle, presa de convulsiones. Envíe a Prone 
con cinco botellas."  

Esta noticia llevó al colmo mi inquietud. Me parecía que el champaña era lo 
último que se podía recomendar en caso de convulsiones. Pero Prone, que por 
enfermo que estuviera se había virilmente dominado al tomar conocimiento del 
mensaje, me afirmó que era exactamente lo que hacía falta. Descendió, pues, 
a su vez.  
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Les di tiempo para examinar la situación y después subí el cable. Recogí una 
botella vacía, con una nota alrededor del cuello de la botella portadora de una 
sola palabra: Yupi.  

En aquel mismo instante, sonidos extraños comenzaron a llegarme de la grieta. 
No pude, al principio, dar crédito a mis oídos; pero me fue forzoso concluir, al 
fin, que mis camaradas cantaban. Mi conocimiento del folklore de la lengua 
inglesa me permitió incluso identificar, con una casi seguridad, el aire de Oh, 
my darling Clementine! El resultado no era desagradable, y me alegré de 
comprobar que mis compañeros no habían perdido el coraje; pero, a menos 
que en su espíritu esta canción no constituyese un mensaje en código, este 
recital no era de ninguna ayuda en el dilema en que yo estaba sumido. A pesar 
de su presencia de ánimo, mis compañeros se encontraban en una situación 
muy peligrosa.  

Tal parecía ser también la opinión de Constant.  

—Tienen necesidad de mí ahí abajo —dijo.  

Y sin dejarme tiempo para comprender que es lo que iba a hacer, mi intrépido 
compañero había metido en sus bolsillos algunas botellas, amarrando la cuerda 
alrededor de una roca y deslizándose por el abismo.  

Pasó el tiempo; los cantos continuaban. Descendí y remonté varias veces el 
cable, pero ningún mensaje llegaba. Yo estaba al borde de la desesperación. 
Seis vidas humanas dependían de la claridad de mi razonamiento y de mi 
espíritu de decisión, pero yo estaba desamparado. Me invadió el deseo de 
descender a mi vez, aunque fuera para perecer con mis compañeros; pero me 
contuvo la consideración de que entonces estaríamos privados de todo medio 
de comunicación con la superficie.  

Los portadores se habían instalado confortablemente sobre sus cargamentos y 
fumaban su inevitable pipa de groku. No podía contar con ninguna ayuda por 
este lado.  

Esto era, al menos, lo que yo creía. Pero iba a recibir una lección sobre las 
inestimables cualidades del portador yogistanés, sin el cual la expedición 
hubiera fracasado. El bang, que, hora es de decirlo, se llamaba Bing, se 
levantó súbitamente y se aproximó a la grieta, seguido de un portador de 
pequeña talla, pero muy ancho de hombros y poderosamente musculado, que 
se Llamaba Bung. Sin que una sola palabra hubiese sido cambiada entre los 
dos hombres. Bung se apoderó del extremo de una cuerda y se hizo descender 
por Bing. Apenas la cuerda comenzó a aflojarse, cuando un silbido taladrante 
Llego de las profundidades. Bing comenzó en seguida a izar la cuerda, y se 
imaginará mi sorpresa y mi alivio cuando vi reaparecer a Bung sano y salvo a la 
superficie, sosteniendo con mano firme a Burley por la chaqueta. A Burley, que 
se movía como una marioneta, cantando alegremente ¡Ohé los del barco, ohé!  

Todo ocurrió con una extraña simplicidad. Uno tras otro, mis compañeros 
fueron sacados a la superficie, y pronto nos encontramos todos reunidos. No 
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me avergüenza confesar que me sequé una lagrima furtiva. Jungle, en su 
alegría, sin duda, de haber escapado por tan poco a la muerte —aunque, me 
complazco en creerlo, hubo también en su gesto un testimonio de sincero 
afecto—, me dio una tan vigorosa palmada en la espalda, que me tiró al suelo, 
y Wish, que parecía un poco loco después de esta prueba, creyó indispensable 
afirmarme que había medido la profundidad de la hendidura, que era de 
cincuenta y un metros exactamente. Lo que, no sé por qué, le pareció 
extraordinariamente divertido. Cuando hubieron todos, salvo Constant, sido 
devueltos a la superficie, Bing y Bung volvieron junto a sus camaradas. Habían 
olvidado a Constant, o bien es que no sabían contar hasta siete. Me aproximé a 
ellos y me esforcé en explicarles por señas lo que esperaba de ellos. No 
encontré más que rostros cerrados. Su inteligencia limitada no les permitía 
manifiestamente comprender lo que les quería decir. Alineé sobre una fila el 
resto del equipo, dejando un vacío en medio de la fila; designé entonces con un 
dedo este vacío; después, la grieta, y me entregué a una sabia mímica 
describiendo el descenso y la ascensión de una cuerda y, en fin, la recepción 
de un compañero salvado del abismo. Todos asintieron con aire de animarme 
—algunos incluso llegaron a aplaudirme— pero nadie hizo un gesto.  

Recomencé mi pantomima; esta vez no me concedieron la menor atención; 
continuaron chupando sus pipas de groka, como si todo fuese perfectamente 
normal.  

Mis compañeros, sin embargo, se habían cogido de los hombros y se 
entregaban sobre el hielo a saltos y danzas como girls de music-hall, cantando 
el Lambeth Walk. ¡Pobres diablos! Aun no se habían recobrado del todo de 
esta horrible prueba.  

Yo estaba a punto de ceder a un pánico indigno de un hombre, cuando Bing se 
levantó, se aproximó a mí y, mirándome con una insolencia perfectamente 
inconveniente, hizo el gesto de rascarse el interior de la palma con el índice de 
la otra mano. Actuaba con una odiosa lentitud y descomponiendo 
cuidadosamente sus movimientos, como si tuviera una significación esotérica.  

Era horrible. Yo creí, durante un momento, que trataba de maleficiarme. No se 
sabe nunca lo que pasa por la cabeza de los primitivos. Después de todo, ¿no 
estábamos en el Oriente misterioso? Todo podía ocurrir.  

Mis compañeros, que habían terminado de danzar, se aproximaron. Les 
consulté: ¿que debía hacer?  

Fue Burley quien encontró la respuesta, aunque nunca he podido comprender 
como había podido acertar tan pronto.  

—Hay que regarlo, mi viejo —dijo—; hay que regarlo. —Yo le miré extrañado. 
¿Que debía yo regar y por qué en un clima parecido?  

Afortunadamente, Burley tomó entonces la iniciativa de las operaciones. Ante 
mi estupefacción, saco de su bolsillo un bohee (30 céntimos y medio) y lo 
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ofreció a Bing. Este sacudió la cabeza y se rascó aún más fuerte la palma. 
Burley añadió un nuevo bohee, lo que tuvo el mismo resultado.  

Tenía la impresión de que estaban concertando un precio. Constant me explicó 
después la cosa. Parece que el seis es una cifra sagrada para los 
yogistaneses. Cada vez que algo se repite, la sexta vez es tratada de forma 
especial. El sexto día es un día de descanso. El sexto hijo es destinado al 
sacerdocio. La sexta pipa de groka es fumada en honor del abuelo, y así todo. 
Se puede, sin embargo, hacer derogaciones a este rito, a condición, sin 
embargo, de hacer a los dioses una ofrenda conveniente. En el caso que nos 
ocupa, cinco vidas habían sido salvadas; los dioses habían sido privados de la 
presencia de cinco europeos. Privarlos de un sexto seria un espantoso 
sacrilegio, y solo una importante ofrenda en dinero podría arreglar la cuestión.  

El regateo prosiguió durante algún tiempo. El bang era manifiestamente muy 
devoto, pues defendió resueltamente los intereses de sus dioses. Se detuvo, 
finalmente, la cifra en mil bohees (355 pesetas). Una vez efectuado el pago, el 
bang se aproximó a la grieta, seguido de Bung. Pero esto no pareció gustar a 
los portadores, que no habían cesado de gritar y de gesticular durante toda la 
discusión. Rodearon a Bing y a Bung, y todo el mundo se puso a gritar 
desaforadamente.  

Esto duró algunos minutos. Los portadores se oponían, indudablemente, al 
salvamento; sus espíritus supersticiosos no estaban, sin duda, apaciguados, a 
pesar de la importancia de la ofrenda.  

Al fin, ante nuestro vivo alivio, el bang pareció haberse hecho el dueño de la 
situación. Pronto al tumulto sucedieron simples clamores de descontento, y los 
dos salvadores se abrieron camino entre las apretadas filas de los 
yogistaneses. Constant nos fue devuelto nulamente impresionado por esta 
aventura, que no le había ocasionado mas que un ataque de hipo.  

Me di cuenta entonces que era tiempo de hacer alto para la noche, y di orden 
de levantar el campamento. Estabamos de nuevo felizmente reunidos.  

Me desperté, poco antes de la Llegaba del día, con la vaga sospecha de que 
algunos puntos de este episodio permanecían un poco oscuros. ¿Por qué, por 
ejemplo, esta dramática salvación no había tenido lugar más que cuando lo 
avanzado de la hora no permitía reemprender la marcha? Rechacé en seguida 
tan innobles pensamientos, y no los traigo aquí sino como la prueba del estado 
de desmoralización que puede reinar en las grandes alturas en razón de la 
rarificación de la atmósfera.  

Al día siguiente, por la mañana, nadie estaba en estado de reemprender la 
marcha. Burley —y esto era una reacción bien normal después de sus valientes 
esfuerzos de la víspera— estaba de nuevo agotado por el mal de los glaciares; 
Prone sufría hormigueos. Los otros se quejaban de la depresión de los 
glaciares e insistían para que Prone les prescribiese champaña. Pero éste 
estaba, desgraciadamente, demasiado mal para poder ocuparse de ellos, y yo 
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no me atrevía, por mi propia iniciativa, a tomar la responsabilidad de 
administrar un remedio tan poderoso.  

¿Es necesario decir, en efecto, que el champaña no figuraba en nuestro equipo 
mas que con fines exclusivamente medicinales?  

Tenía prisa por llegar al campamento de base. Íbamos ya retrasados respecto 
a nuestro programa. Además, estabamos sobre un glaciar y de un momento a 
otro podía abrirse una grieta bajo nuestros pasos, precipitándonos en el 
abismo. Di, pues, la orden de levantar el campo.  

Mis compañeros fueron izados sobre los hombros de los infatigables 
portadores, y yo, abrumado como estaba por las emociones de nuestras 
recientes aventuras, me dejé transportar por el mismo medio. Bing, el bang, 
que había dado pruebas de un tan bello espíritu de iniciativa cuando el 
incidente de la grieta, fue enviado delante para abrir camino. La jornada 
transcurrió sin incidentes. Me desperté a mediodía para ver la vasta muralla de 
la pared norte que se elevaba por encima de nosotros. Estábamos en el 
campamento de base. 

Capítulo V 
EL CAMPAMENTO DE BASE 

En el campamento de base comenzamos a prepararnos para la tarea que nos 
esperaba. Nuestro primer cuidado fue aclimatarnos. Obtener lo mejor de cada 
uno de los miembros que componen una expedición de este género es uno de 
los problemas más delicados que se plantean a un jefe digno de este nombre. 
Este problema, en efecto, es triple, y comprende tres puntos: fatiga, 
aclimatación y enfermedad. La cuestión de la fatiga tiene un doble aspecto: si 
un hombre trabaja demasiado, se agota; si no trabaja, se hace perezoso. En 
cuanto a la aclimatación, es igualmente un problema triple: primero, un hombre 
debe pasar algún tiempo en altura antes de poder trabajar efectivamente; 
segundo punto: si permanece demasiado tiempo a grandes alturas, su salud se 
resiente; tercer punto: sin duda, podrá recobrar fuerzas si desciende a alturas 
normales. El factor psicológico viene aun a complicar más las cosas, y en esto 
no tengo más que un principio, pero al cual me atengo siempre: un escalador 
satisfecho es un buen escalador.  

Gracias a los notables esfuerzos de Prone, la expedición permaneció al abrigo 
de los ataques de la enfermedad. Todo el mundo estaba en excelente forma 
física, con excepción del pobre Burley, a quien el clima del campamento de 
base fatigaba considerablemente y que no se acostumbraba tan rápidamente 
como los otros, y de Prone, que sufría síntomas extraños y complicados: 
palidez, sudores abundantes, pulso rápido y débil, temperatura por bajo de lo 
normal, suspiros, nerviosidad, sed, enfriamiento de las extremidades, debilidad, 
vértigo y zumbidos en los oídos. El pobre estaba irritado de encontrarse en este 
estado y también de ser incapaz de formular un diagnóstico. El misterio terminó 
siendo aclarado gracias a Constant, que exhibió un manual de curas de 
socorro, haciendo observar que los síntomas que presentaba Prone eran 
exactamente los de la hemorragia, faltándole solamente los dos últimos: 
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insensibilidad y muerte. Añadió que quedaba alguna esperanza; Prone 
descubrió entonces que se había hecho un corte en la oreja al afeitarse y que 
perdía lentamente su sangre. Después de haberla detenido aplicándose sobre 
la oreja un pedazo de hielo y haberse cuidado para responder a los efectos de 
la operación y curar su oreja helada, cayo enfermo de sarampión.  

Cada uno de nosotros pasó su periodo de aclimatación según sus 
disposiciones naturales y las exigencias de su misión. Burley vigiló, tan bien 
como se lo permitía su estado, el desembalaje y el empaquetado de las 
provisiones; en sus mementos de mayor actividad tenía que huir de Wish, que 
insistía en someterlo, a él que era el más corpulento de toda la expedición, a 
una agotadora prueba titulada test de fatiga.  

Wish estaba entregado a toda suerte de investigaciones. Se podía verle a 
cualquier hora del día cortando bloques de hielo con la pala o el pico y 
calentándolos para medir el punto de ebullición del hielo. Ofreció una 
recompensa de un chelín por cada espécimen de fauna local que se le llevara, 
y de tres chelines por cada ejemplo de transversión de Wharton; pero, a pesar 
del tiempo que nos pasamos registrando grietas y levantando piedras, ninguno 
de nosotros consiguió mejorar sensiblemente sus ingresos. Wish llevó su 
elección sobre mí, el miembro más ligero de la expedición, para someterme al 
test de la fatiga. Deseoso como estaba de animar todas las actividades de mis 
compañeros, puse de mi parte todo lo posible para satisfacer sus exigencias; 
pero pronto me encontré tan agotado, que no me quedaba ninguna energía 
para consagrar a los demás, lo que no dejaba de ser bastante injusto; pero 
nadie se quejó, lo que probó, una vez más, la buena moral que animaba a la 
expedición.  

Shute aprovechó este paréntesis para proceder a minuciosas comprobaciones 
y ensayos de su material. Me filmó notablemente varias veces subiendo o 
bajando, corriendo la pendiente seleccionada por Wish para practicar allí su 
test de fatiga. Yo esperaba que estas secuencias no tendrían en el film, una 
vez montado este, un lugar tan importante.  

Jungle tenía por misión poner a punto el material de radiotelefonía e iniciarnos 
en el uso del walkie-talkie. Siempre he tenido horror a estos pequeños aparatos 
eléctricos, y me alivió comprobar que aquellos eran de funcionamiento bastante 
simple y que la corriente que utilizaban era demasiado débil para resultar 
peligrosos. Pero si los aparatos eran simples, los métodos de conversación no 
lo eran tanto. En mi ignorancia, yo me imaginaba que nos llamaríamos como se 
hace cuando se telefonea. Pero esto es infinitamente más complicado. Lo 
primero es que no se llama a nadie por su verdadero nombre. Se recurre a 
designaciones en código. Jungle nos dio nuestros nombres en código, que se 
repartieron así:  

Burley: Peso Muerto. 
Wish: Inventor. 
Shute: Pajarito. 

Constant: Excelencia. 
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Prone: Enfermizo. 
Yo mismo: Lazo de Unión. 

El nombre de código de Jungle dio lugar a discusiones. El había encontrado el 
de Explorador; pero este mote, no sé por que, no encontró la aprobación de los 
otros miembros de la expedición. Shute, con una falta de tacto flagrante, 
propuso el nombre de Pierde-Nortes como mucho más apropiado. Terminamos 
por ponemos de acuerdo en el de Vagabundo, pero Jungle pareció haber 
quedado vejado.  

Tuvimos que iniciarnos en el lenguaje. No se debe jamás, bajo ningún pretexto, 
expresarse de forma normal. No se puede decir "Sí", "No" o "Muy bien". En 
lugar de esto, se deben emplear expresiones tales como "Correcto", "De 
acuerdo", etc. Las dos se dicen mil cuatrocientas horas, y en cuanto a la 
medianoche, por no se sabe que oscura razón matemática, no se habla de ella. 
Dirigirse hacia el Este es "poner la proa cero-nueve-cero", y veinte mil pies se 
convierten en "veinte ángeles".  

Había también todo un rito a observar para las llamadas y las respuestas. Nos 
estaba prohibido, en fin, utilizar nuestras voces normales; debíamos 
expresamos en una especie de melopea que haría difícil identificar la voz de 
cada uno.  

Los más jóvenes de mis compañeros parecieron encontrar un inocente placer 
en este rito, pero yo debo convenir que lo encontré un poco desconcertante.  

Los aparatos de radio eran pequeños, para economizar peso, y su alcance era 
limitado. A veces sería, quizá, necesario hacer reforzar los mensajes por uno o 
dos intermediarios. Como yo había hecho algunas experiencias de este género 
en mi infancia, juzgué útil el entrenarnos un poco. Pedí a mis compañeros que 
se desplegaran siguiendo un ancho círculo, de forma que el mensaje pudiera 
ser transmitido de aparato en aparato. Al principio me encontré incapaz en 
absoluto de pensar un mensaje. Se hubiera dicho que mi cerebro se había 
congelado, y permanecí algunos minutos sintiéndome completamente estúpido. 
Logré, finalmente, componer el primer mensaje: "¡Qué sereno está el Khili-Khili 
en la luz de la mañana!"  

El mensaje que yo había lanzado, cuando llegó a mí, se había convertido en 
este otro: "Tranquilo y alegre, el canario canta en casa de la madre del marino."  

Después de algunos instantes de reflexión, envié el mensaje siguiente: "Por 
favor, presten oído atento a este texto." Cuando me llegó, dio igualmente: 
"Tranquilo y alegre, el canario canta en casa de la madre del marino."  

Esto era absurdo. A título de experiencia, lancé el mensaje siguiente: 
"Tranquilo y alegre, el canario canta en casa de la madre del marino." Lo que 
se convirtió a mi recepción en: "La voz del jefe es una dulce música para los 
oídos de sus compañeros."  
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Esto continuó así durante toda la mañana. Yo estaba determinado a no 
renunciar hasta que no hubiéramos dominado la técnica, y pronto, ante mi gran 
maravilla, los mensajes comenzaron a ser transmitidos perfectamente 
justamente cuando llegó la hora de comer.  

Algunos de entre nosotros se inclinaban a mostrarse escépticos sobre el valor 
de la radio; pero no debíamos tardar en recibir una prueba estupenda de su 
utilidad. Me paseaba una mañana, a fin de meditar sobre las responsabilidades 
del mando, cuando mi walkie-talkie se puso a zumbar. Lleve el aparato a mi 
oído y oí una voz:  

"Excelencia a Lazo de Unión. Excelencia a Lazo de Unión. ¿Me oye? 
Terminado."  

"Lazo de Unión a Excelencia. Lazo de Unión a Excelencia. Le oigo muy bien. 
¿Me oye? Terminado."  

La respuesta me llegó en seguida:  

"Excelencia a Lazo de Unión. Le recibo fuerza ocho. Aumente potencia dos 
crans. Terminado.  

Aumente la potencia dos crans, y dije:  

"Lazo de Unión a Excelencia. He aumentado potencia dos crans. ¿Me oye? 
Terminado."  

"Excelencia a Lazo de Unión. Le oigo muy bien. Buenos días. ¿Sabe donde 
está el sacacorchos? Terminado."  

"Lazo de Unión a Excelencia. ¿Quiere usted repetir? Terminado."  

"Excelencia a Lazo de Unión. Repito: le oigo muy bien. Buenos días. ¿Sabe 
donde está el sacacorchos? Terminado."  

"Lazo de Unión a Excelencia. Buenos días. El sacacorchos está en el bolsillo 
derecho de mi pantalón de recambio. Terminado."  

"Excelencia a Lazo de Unión. Terminado. Corto."  

Uno se pregunta cómo las expediciones precedentes han podido triunfar sin el 
concurso inapreciable de la radio.  

A Constant le incumbía la misión de ajustar el salario de los portadores 
sobrantes y de dar a los que se quedaban todas las instrucciones sobre lo que 
se esperaba de ellos. Nos quedamos con ochenta y ocho portadores y once 
muchachos para el viaje de retorno y despedimos a los otros. De estos noventa 
y nueve, los que no debían participar en el asalto propiamente dicho deberían 
instalar el campamento de base en otro emplazamiento donde estaría al abrigo 
de las avalanchas. Constant estimó que podía dejarles encargarse a ellos 
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mismos de la operación, puesto que él se los había explicado todo muy 
claramente. Fue para mí un gran alivio, pues para el asalto tendríamos 
necesidad de todos los europeos de la expedición.  

 
* * *  

Me entregué a un profundo estudio de los efectos de la rarificación de la 
atmósfera sobre el comportamiento humano y solicité de mis compañeros me 
informaran de todo incidente insólito del que pudieran ser víctimas sobre la 
montaña. Incluso a una altura mediana como la del campamento de base los 
efectos eran ya perceptibles. En el curso de una partida de cricket improvisada, 
Burley injurió al árbitro —lo que no se hubiera jamás producido al nivel del 
mar—, mientras que Wish tenía una tendencia marcada a comerse más de su 
parte de mermelada de naranjas. Pero esto no eran más que perturbaciones 
momentáneas, que desaparecían con la aclimatación.  

Era interesante notar también como la diversidad de temperamento de mis 
compañeros influía sobre la elección de sus lecturas. Burley pasaba sus horas 
de reposo leyendo Bulldog Drummond. Casi todas las tardes se podía 
encontrar a Wish instalado sobre un bloque de hielo en trance de fundición y 
ocupado en leer Marcianos y viajeros atómicos. Shute leía Asesinato en tres 
dimensiones. Jungle testimoniaba una naturaleza absolutamente novelesca 
leyendo El amor en el laberinto, mientras que no se veía nunca a Prone sin un 
ejemplar de su propio libro El secreto de una salud a prueba de bombas, salvo 
cuando lo había momentáneamente perdido.  

Mis deberes no me permitían estas distracciones frívolas. Pero es interesante 
notar que Bing, el bang, pasaba su tiempo libre leyendo una traducción 
yogistanesa de Tres hombres en un barco .  

Todas las tardes teníamos una reunión amistosa, y muchas discusiones muy 
animadas tenían lugar en el curso de estas asambleas. Una tarde, en el curso 
de una de estas reuniones, discutimos el viejo problema: ¿deben utilizarse en 
la montaña los inhaladores de oxigeno y otros medios artificiales? Burley 
declaró netamente que eran unos trastos inútiles, que estorbaban más que otra 
cosa. Nos contó la desgraciada aventura de su amigo Baffles, que llevo un 
aparato de oxígeno que pesaba cerca de veinte kilos hasta la cima del Mi 
Toneh para darse cuenta allá arriba que el aparato no había funcionado ni un 
instante. Wish replicó que esta observación era característica de la ignorancia 
de un profano. Teníamos una ocasión inesperada de ensayar nuestro material 
en condiciones rigurosas, y era nuestro deber hacerlo. Wish preguntó a Burley 
por qué, si condenaba estos materiales, los utilizaba. Burley preguntó a Wish si 
este aparato esperaba verlo escalar desnudo como un gusano. Esto era —
replicó— un argumento absolutamente anticientífico. Él había creído 
comprender, desde hacia largo tiempo, que, para algunos, la ascensión de una 
montaña tenía el carácter frívolo de una hazaña deportiva. A sus ojos, la 
culminación de nuestros esfuerzos consistiría en cumplir la tarea que él mismo 
se había fijado: medir la temperatura de la fusión del hielo en la cumbre. 
Recordó a Burley que, sin oxígeno, los agotadores esfuerzos intelectuales que 
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necesitaba esta delicada experiencia constituirían una tarea sobrehumana. 
Burley, con bastante poco tacto, me pareció, aseguró que en su vasta 
experiencia no encontraba el recuerdo de nada que fuese tan fútil. Declaró que 
nadie que no fuera un sabio atacado de demencia precoz trataría de hacer 
fundir el hielo en la cumbre de una montaña; y aún cuando le viniera la idea, ¿a 
quien diablos le importaba eso de la temperatura de fusión? Nos habló de su 
amigo Strokes, bajo los pies del cual un sabio había hecho fundir el hielo en la 
cima del Schmutzigstein, lo que le había valido perder tres dedos del pie. "En la 
montaña —concluyó—, un sabio constituye una verdadera amenaza."  

Mientras que proseguían esta discusión con su habitual y loable franqueza, 
Shute declaró que, sin aparatos, sería imposible rodar un film en tres 
dimensiones, lo que llevó a Jungle a decir que aquella era una excelente 
ocasión para no rodarlo. Si él participaba en la ascensión era para huir de la 
civilización mecanizada y todo lo que ésta había aportado, especialmente las 
películas. Constant dijo que deploraba la estrechez de los puntos de vista de 
sus compañeros. Él mismo no escalaba más que para demostrar el triunfo del 
espíritu sobre los obstáculos. Los medios artificiales —afirmó— eran contrarios 
al espíritu deportivo; si no se era capaz de escalar montañas sin recurrir a 
medios artificiales, más valía renunciar. Prone pretendió que esto eran 
palabras; si se quería abstenerse de todo medio artificial, habría que 
abandonar también las tiendas y los vestidos. Pregunto a Constant si este se 
sentía capaz de intentar la ascensión del Khili-Khili con un paño, o aun menos 
que esto, por todo vestido. Aunque yo mantengo la opinión de que entre 
amigos hay que hablar claro, estimé que en aquellos momentos se estaba 
pasando de la medida. Les recordé, pues, las palabras de Totter: "Ningún 
montañero experimentado rechazaría el socorro de la ciencia; pero hay límites." 
Pensaba que esta intervención pondría término a la discusión. ¿Qué añadir, en 
efecto, a esto? Pero nadie pareció hacerle el menor caso. Era evidente que 
sufríamos aun los efectos de la rarificación de la atmósfera. 

Capítulo VI 
LA CARA NORTE, PRIMER ASALTO 

Terminamos por considerarnos todos como adaptados al clima, a excepción de 
Prone, que padecía hipertensión, y nos lanzamos al asalto de la cara Norte. 
Envié por un yogistanés el mensaje siguiente: "Vamos a intentar el asalto a la 
cara Norte, la temible muralla que se yergue a más de dos mil metros por 
encima de nuestras cabezas. La cuestión que se plantea todo el mundo es: 
¿cederá?, y cada uno murmura con confianza: "Sí, seguramente." La moral del 
equipo es muy elevada, y los portadores están por encima de todo elogio. 
Todos bien." 

La cara Norte es una pared de hielo lisa como el cristal y cuya superficie no 
esta rota más que por afloramientos de rocas, agujas de hielo, gargantas, 
bergschrunds, fisuras, etcétera. En fin, un temible obstáculo, lo suficientemente 
temible como para desanimar a un equipo desunido, asistido de mediocres 
portadores. Nuestro proyecto era establecer el campamento de base avanzado 
sobre el col Sur, que está justamente encima de la cara Norte; pero, sin duda, 
nos sería preciso un campamento intermedio.  
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Habíamos hecho ya algunos reconocimientos hasta los primeros contrafuertes 
de la pared, y dos escuelas se afrontaban en cuanto a la mejor forma de llevar 
el asalto. Wish era partidario de atacar directamente una cara rocosa abrupta, 
seguida de una pared que parecía más fácil de escalar. Shute, el especialista 
del hielo, prefería una pendiente helada muy inclinada, pero que parecía 
igualmente suavizarse arriba. Como era imposible tomar una decisión 
definitiva, se había decidido ensayar simultáneamente las dos vías. Shute y 
Jungle atacarían al hielo. Wish y Burley atacarían la pared rocosa. Constant y 
yo, después de haber puesto un poco de orden en el campamento de base, 
iríamos a sostener a uno u otro equipo.  

Constant y yo nos pusimos en ruta poco después de mediodía, y no habíamos 
dejado aún el glaciar, cuando mi receptor de radio se puso a zumbar. Era 
Jungle en el colmo de la excitación. Shute estaba bloqueado en medio de su 
campo de hielo, había perdido su bastón de hielo y no se atrevía a bajar. El 
bastón de Jungle estaba hundido en el hielo, y la cuerda estaba amarrada a él. 
No se atrevía a liberarla, temiendo hacer caer a Shute.  

Nos suplicaba fuéramos en su socorro.  

Era una noticia alarmante. Aseguré en seguida a Jungle que íbamos a 
reunirnos con ellos, tan pronto como nos fuera posible, y partimos a toda prisa. 
Pero apenas habíamos dado unos pasos, cuando Constant desapareció por 
una grieta. La cuerda que nos ligaba se puso tensa y yo caí sobre el suelo. 
Sorprendido, solté el bastón y me encontré arrastrado hacia el borde de la 
grieta, sin ningún medio de detener mi deslizamiento. Estaba a dos metros del 
borde, cuando me inmovilicé. La cuerda se había metido en el hielo y la 
fricción, cada vez más fuerte, me había salvado la vida.  

La situación era enormemente crítica. Cuando quise levantarme, la cuerda me 
arrastró hacia adelante, mientras que Constant caía aun más abajo. Tenía que 
quedarme tumbado sobre el suelo para detener su caída. No podía hacer nada 
por salvar a Constant; si no venían en nuestro socorro, estabamos perdidos los 
dos.  

Nuestra única posibilidad de salvación era la radio. La garganta apretada por la 
angustia, hice deslizar prudentemente mi mano derecha y logré, al fin, colocar 
el aparato cerca de mi rostro. Llamé a Burley y a Wish. Fue Burley quien me 
respondió, y le pedí que viniera rápidamente a socorrernos.  

Ante mi consternación, me anunció que ellos también se encontraban en 
dificultades. Wish estaba arrinconado a la mitad de su pared rocosa, y era tan 
incapaz de ascender como de descender. Burley estaba completamente 
agotado; evidentemente, no estaba del todo aclimatado. En aquel momento iba 
a llamarnos en su ayuda.  

No había más que una solución. Jungle no tenía más que abandonar a Shute, 
quien, de todas formas, estaba retenido por el bastón de Jungle, para venir a 
socorrernos. Los tres iríamos luego a sacar a los otros de su penosa situación. 
Jungle tomo nota de estas consignas y nos dijo que llegaría.  
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Espero no tener jamás que pasar por parecida prueba. Cada minuto me 
parecía una hora; cada hora, una eternidad. Bastaría un movimiento 
inconsiderado por mi parte para precipitamos a los dos, a Constant y a mí, al 
fondo del abismo. Mi nariz me picaba, pero no me atrevía a rascarme; pronto 
se me heló, pero no me atreví a frotarla. Tenía cada vez más frío. Constant, 
con quien podía conversar gritando, estaba en una situación no menos penosa. 
No estaba herido, pero tenía también frío y estaba tan inconfortablemente 
instalado como yo, si no más.  

Al cabo de algunos minutos, mi walkie-talkie se puso a zumbar. Era Jungle. Se 
había extraviado.  

Mi corazón se apretó, y Burley, que escuchaba nuestra conversión, lanzó un 
gruñido. Estabamos perdidos todos ahora, no había duda. Nosotros, que 
habíamos partido con una tal confianza, que habíamos trabajado tan 
duramente para llegar cerca del fin; nosotros, que éramos la esperanza de 
nuestra patria y los héroes del mundo entero, estabamos destinados a perecer 
miserablemente en este país poco acogedor, lejos de nuestras casas, lejos de 
los que nos eran queridos.  

Esto era tan triste, que no pude retener las lágrimas. Éstas se helaron 
inmediatamente, y me encontré soldado al glaciar por dos pequeñas 
estalactitas, en una situación más penosa aun.  

Anuncié la noticia a Constant, esforzándome en reconfortarle. El pobre tomó 
magníficamente la cosa, igual que Burley cuando me dirigí a el. Si debíamos 
morir, al menos lo haríamos en gentleman.  

Quedaba aun la esperanza de que Jungle nos encontrase; pero esta esperanza 
era tan débil, que no me atreví a mantenerla.  

Pasaron las horas.  

Yo creo que había perdido a medias el conocimiento, cuando me vino 
súbitamente una idea. ¡Los portadores! Nos habían salvado ya una vez. ¿No 
podrían salvamos ahora?  

No podía comunicar con ellos más que por medio de Prone. Ninguno de 
nuestros portadores quería tocar un aparato de radio; se imaginaban que era 
cosa de brujería. Todo estaba en saber si Prone estaría al alcance de un 
aparato para que nos pudiera oír, si el receptor estaba funcionando y si Prone 
estaba en estado de responder.  

Llamé y esperé; llamé otra vez y seguí esperando; continué llamando.  

Gemía de angustia.  

Me di cuenta de que lo estaba haciendo mal. Interrumpí el zumbido y dije en el 
micrófono:  
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"Lazo de Unión a Enfermizo. Lazo de Unión a Enfermizo. ¿Me oye? 
Terminado."  

Fue entonces cuando me llegaron las palabras que resonaran en mis oídos 
hasta mi ultimo día:  

"Enfermizo a Lazo de Unión. Enfermizo a Lazo de Unión. Le oigo muy bien. 
¿Me oye? Terminado."  

Hubiera llorado... si la presencia de las estalactitas no me hubiera recordado 
que habría sido una locura. Expuse la situación a Prone y le dije que llamara al 
bang. Lo hizo, y yo entonces emprendí la tarea difícil de darle instrucciones. 
Constant traducía mis mensajes en yogistanés y yo los transmitía tan fielmente 
como podía a Prone, que se los traspasaba a su vez a Bing.  

La situación era desesperada. Mi estómago y el de Prone no estaban hechos 
para la pronunciación yogistanesa. Los sonidos que emitíamos hubieran 
escandalizado a cualquiera, pero como medios de expresión eran notoriamente 
insuficientes. Constant declaró que las respuestas que yo le transmitía no 
tenían la menor relación con el problema que nos ocupaba. En las calles de 
Chaikhosi, tal corrupción del yogistanés traería para quien los pronunciara 
prisión perpetua, si no algo peor.  

No les veía —aseguró— ningún precedente ni paralelo en toda la historia del 
lenguaje hablado. Por otra parte, no hubiera creído jamás que fuese posible 
expresarse así; si salía vivo de su abismo, tendría que reconsiderar toda su 
filosofía a la luz de lo que me había oído. Me suplicó contuviera mi estómago y 
que dijera a Prone que hiciera otro tanto. Si el eco de lo que el había oído 
había llegado igualmente a Bing, la cosa podía degenerar en masacre, o, al 
menos, los portadores nos abandonarían o quedarían incapacitados para 
trabajar.  

He aquí hasta donde llegaba la gravedad de la situación. No nos quedaba más 
que una esperanza: Prone ¿estaba en estado de desplazarse? "No", dijo; esto 
estaba fuera de cuestión. No podía sostenerse sobre sus piernas.  

Pero ¿podía hacerse llevar? Sí, desde luego.  

Esperamos, pues; pero esta vez la esperanza iluminaba nuestros corazones.  

Prone, llevado por el bang, nos tuvo al corriente de su acercamiento.  

No tardaron en unírsenos. Bing, pequeño pero inmensamente potente, llevando 
a Prone sobre sus hombros; Bung, más bajo aún, pero no menos robusto, y un 
tercer portador, llamado Bo, que era aun más pequeño y más vigoroso.  

En un instante vi rotas las estalactitas que me soldaban al suelo y Constant 
devuelto a la superficie, transido, pero indemne. Bing y Bung corrieron en 
socorro de los demás, mientras que Constant y yo volvíamos con paso 
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vacilante al campamento, escoltados por Bo, que llevaba a Prone sobre sus 
hombros.  

Menos de una hora más tarde, se nos reunieron todos. Bing había escalado 
hasta el sitio en que se encontraba Shute y lo había bajado a cuestas; después 
había hecho lo mismo con Wish. Uno y otro estaban muy afectados por la 
prueba que acababan de sufrir, y hubo que administrarles champaña. Burley, 
que había vuelto de la misma manera, fue a acostarse con una botella.  

La cuestión que se planteaba ahora era esta: ¿ donde estaba Jungle?  

Lo llamamos por radio, pero no conseguimos ponernos en contacto con él. 
Shute dijo que no le veríamos nunca más; que reaparecería, probablemente, 
de aquí a un año en Vladivostock, o de aquí a dos años en Valparaíso, y 
escribiría un libro titulado Manual practico del guía en Asia y en América. 
Puesto que Jungle se dirigía hacia el campamento de base —aseguró Shute—, 
era de una certitud matemática que no llegaría a el jamás; más valía no 
preocuparse de él.  

Me fue forzoso concluir que Shute no se había recobrado de su conmoción.  

Enviar una patrulla de socorro era manifiestamente lo único a hacer. Pero 
ninguno de nosotros estaba en estado de volver. Los portadores ¿podrían 
ayudarnos? Constant planteó la cuestión al bang. Este reunió en seguida a los 
portadores y los desplegó en una línea recta que se extendía desde el 
campamento a la otra extremidad del glaciar. Tomando el campamento por 
centro, describieron un círculo, y no les hizo falta mucho tiempo para encontrar 
a Jungle, agotado, pero sano y salvo.  

Se mostró muy sorprendido al enterarse de que nos habíamos inquietado por 
su suerte y se puso suspicaz respecto a que la expresión de nuestras dudas 
concernieran a su competencia de guía de la expedición.  

Era —le dije— culpa de nuestro carácter, naturalmente ansioso, el que la idea 
de que hubiera podido perderse nos hubiera atravesado por un instante la 
imaginación. Comprendió el punto de vista y pareció satisfecho de esta 
explicación.  

* * *  

Al día siguiente tuvimos un consejo de guerra. La cara Norte se revelaba más 
difícilmente accesible de lo que habíamos previsto en un principio. Era, pues, 
preciso modificar radicalmente nuestros planes. Burley, además, dijo que en 
ningún caso aceptaría compartir una cuerda con Wish. El había —nos dijo— 
prometido a su novia no correr riesgos inútiles, y los sabios que se dejaban 
arrinconar en medio de una pared entraban con toda evidencia en la categoría 
de riesgos inútiles. Afirmó que la opinión que había emitido varias veces, a 
saber: que los sabios en la montaña eran más estorbo que otra cosa, había 
sido evidentemente confirmada. Un sabio que practique el himalayismo era, en 
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su opinión, uno de los tipos más acentuados y más peligrosos de esquizofrenia, 
y que siempre se podía contar con ellos para hacer lo que no hiciera falta.  

Wish replicó que el primero de la cuerda estaba en su derecho de esperar la 
ayuda del segundo. Si Burley no hubiera sido más que la mitad de un 
montañero y no un fardo a arrastrar, el penoso incidente de la víspera no se 
hubiera jamas producido. Dijo que, por su parte, no deseaba otra cosa mejor 
que ver a Burley quedarse al pie de la montaña. Esto sería lo único que podría 
evitar los males futuros. Los de entre nosotros que tuvieran novia —añadió— 
debían, por ésta, evitar tanto como fuera posible toda relación con Burley.  

Jungle intervino entonces, diciendo que él mismo no tenía novia, pero que si la 
tuviera, consideraría como un deber evitar la compañía de Shute, de quien —
afirmó— se podía uno fiar tanto como de un piel roja en pie de guerra. Shute, 
que me pareció en un estado vivo de sobreexcitación, respondió que su novia 
le había puesto expresamente en guardia contra la gente que deja a los demás 
hacer todo el trabajo y que se pierden cuando se les pide hacer un servicio. 
Aseguró que la sola vista de Jungle al otro extremo de la cuerda bastaba para 
hacer soltar el bastón al escalador más hecho a la ascensión de los glaciares. 
Concluyó que nada podría llevarle a aventurarse de nuevo solo con Jungle.  

Todo esto era bastante desconcertante. Era bien evidente que mis compañeros 
no se habían repuesto aun de sus recientes pruebas. Aquellas de sus 
observaciones que no eran debidas a su franqueza habitual eran debidas, sin 
ninguna duda, a la reacción nerviosa consecuente a sus desgracias. De aquí a 
un día o dos habrían recobrado plenamente su equilibrio. En espera de esto, 
era a mí a quien incumbía la responsabilidad de evitar la ruptura de estas dos 
amistades, y la tarea prometía no ser fácil.  

Todo lo que encontré para decir en conclusión fue recordarles una vez más que 
el Khili-Khili no era el Mont Blanc. Shute declaró estar encantado de que le 
hubiese recordado este detalle, que había totalmente olvidado. Me preguntó si 
recordaba alguna observación de Totter a este respecto que fuese susceptible 
de ayudarle en el porvenir. Le cité la frase famosa de Totter: "Una cosa es 
escalar el Mont Blanc y otra el Khili-Khili." Shute me dio las gracias, diciendo 
que estas eran las palabras más sensatas que había oído jamás; ellas le 
inspirarían en lo sucesivo. Gracias a ellas sabría, de ahí en adelante, que no 
estaba sobre el Mont Blanc, y, en consecuencia, modificaría su 
comportamiento. Si se hubiese encontrado sobre el Mont Blanc —continuó—, 
hubiera estado encantado de tener a Jungle por pareja; pero puesto que no 
estaba en el Mont Blanc, sino sobre el Khili-Khili, insistía en llevar una tercera 
persona en la cuerda, preferentemente un portador.  

Esto me pareció bastante razonable. La experiencia de la víspera nos había 
demostrado que dos hombres ligados a la misma cuerda no estaban en 
condiciones de hacer frente a una situación difícil. Un portador adjunto a cada 
grupo de dos aumentaría considerablemente nuestro factor de seguridad. Pero 
como las tiendas de vivac estaban previstas para acoger a sólo dos personas, 
nos sería preciso ser cuatro por cada cuerda: dos europeos y dos portadores. 
Esto tendría, además, la ventaja de que los portadores podrían cargar el 
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equipaje completo de los cuatro hombres, si bien cada cuerda seria una unidad 
autónoma, capaz de subvenir a sus propias necesidades durante varios días, si 
fuera necesario.  

Burley observó que esta medida cambiaba todos nuestros planes; pero como 
eso significaba que en adelante no estaría más solo con Wish, aprobaba 
plenamente este nuevo método. Los demás se mostraron también 
entusiasmados y decididos, pues, a adoptar este proyecto. Me alegró mucho 
esta unanimidad, que pareció reflejar muy exactamente el espíritu mismo de la 
expedición. 

Capítulo VII 
CONQUISTA DE LA CARA NORTE 

Al día siguiente volvimos a partir al asalto de la pared. Burley estaba 
demasiado débil para salir de su saco de dormir. Envié, pues, a Shute y a 
Constant con sus dos portadores, seguidos de Wish y de Jungle, con sus 
propios portadores. Antes de ponerme yo mismo en camino, despaché a un 
mensajero con el siguiente mensaje: "Nos reagrupamos para el segundo asalto 
de la cara Norte. Todos en excelente forma. Espíritu de equipo por encima de 
todo elogio. Portadores de una admirable abnegación." 

Lo que realizamos aquel día fue verdaderamente fenomenal. Al llegar al pie de 
la pendiente helada, Shute decidió, muy sabiamente, dar a sus portadores una 
lección sobre la escalada en terreno helado. Les enseñó primero como se 
tallan escalones y luego los dejó probar a ellos mismos. Lo asimilaron tan 
rápidamente, que a Shute y a Constant les costaba trabajo seguirlos. Escalaron 
esta pendiente abrupta tan rápidamente como eran capaces dentro de una 
atmósfera rarificada. Shute y Constant declararon que no habían visto jamás 
nada parecido. Los portadores no manifestaban ningún signo de fatiga; 
continuaban incansablemente, a pesar de su carga y del rudo trabajo que era 
tallar el hielo.  

Cuando Wish y Jungle llegaron al muro de hielo, el primer equipo se había 
perdido ya de vista. Hubiera sido estúpido, evidentemente, no utilizar una 
escalera tan cómoda; renunciaron, pues, a su proyecto de atacar nuevamente 
una pared rocosa.  

Yo llegué algunas horas más tarde. Los dos equipos ya se habían perdido de 
vista. Llame a Wish por radio. Me contó lo que había pasado. Todos los 
europeos —me dijo— estaban al borde del agotamiento: tan rápido había sido 
el tren que habían impuesto los portadores. Alcanzarían seguramente el col Sur 
en el mismo día. Me aconsejó me reintegrara al campamento de base y seguir 
al día siguiente con todo aquello de que tuviéramos necesidad en el 
campamento de base avanzada. Me recomendó, sobre todo, no olvidar el 
material médico, que sería, sin duda, más indispensable aún que en el 
campamento inferior.  

Regresé, pues, al campamento de base; me agradó tener así la ocasión de 
descansar y pasar algunas horas tranquilas con Burley. Mi afecto por este buen 
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gigante no había hecho más que crecer desde nuestro primer encuentro. Un 
jefe, claro es, no debería tener favoritos; pero yo debo confesar que, de todos 
mis compañeros, sería a Burley a quien hubiera escogido para compartir mi 
tienda.  

Le encontré en su saco de dormir y le anuncié mi intención de pasar la noche 
con él. Me dijo que era muy amable, pero que, en su opinión. Prone tenía aún 
más necesidad de mi presencia. Prone —explicó— iba a estar muy solo en el 
campamento, y su larga vigilia le parecería menos penosa si le quedaba el 
recuerdo de una noche de cálida camaradería. Admiré el altruismo de Burley, y, 
a pesar de mi decepción, convine, en efecto, que mi deber me llamaba cerca 
del enfermo.  

Encontré a Prone en su saco de dormir. El también se mostró reconocido a mi 
gesto, pero su altruismo no le cedía en nada al de Burley, y me dijo que no 
quería, a ningún precio, privar a éste ultimo de mi compañía. Yo le respondí 
que no le quería oír hablar de un tal sacrificio, y me quedé con él.  

El pobre Prone parecía muy abatido, y, a fin de animarlo, le hice hablar un poco 
de su vida. ¿Tenía novia?, le pregunté. Me dijo que no, que su mujer no era del 
género comprensivo y que sus hijos estimaban que una sola madre bastaba.  

Me excusé de mi yerro, pero añadí que me había sorprendido saber que estaba 
casado. Sir Hugeley me había afirmado que era soltero. Prone me dijo que Sir 
Hugeley tenía derecho a tener su opinión sobre este punto, como sobre 
cualquier otra cuestión; pero que esta era una opinión que el no compartía. Sin 
duda —continué yo—, encontraría la vida de familia agradable. Él me aseguro 
que al contrario, que la encontraba insoportable.  

Le rogué me dijera algo mas, afirmándole que una preocupación compartida 
pesaba menos sobre el corazón. El pobre me manifestó estar de acuerdo en 
esto con alguna reticencia. Pero terminé por vencer al tímido y me contó su 
triste historia. Era de una familia pobre. Su padre era un descubridor de 
yacimientos de petróleo en paro, uno de esos artesanos de antiguamente, 
orgulloso de su estado y al que horrorizaba pedir limosna. Para enviar a su hijo 
a la Facultad debió meterse el orgullo en el bolsillo y tragarse muchas afrentas. 
Prone me dijo que la vista de su padre tragando afrentas todos los días era el 
recuerdo más vivo de su adolescencia. Percibía socorros de seis obras de 
caridad bajo ocho identidades diferentes; escribía cartas solicitando limosnas, 
cartas llenas de amenazas y cartas anónimas; robaba, atacaba a los 
repartidores de los giros, se apoderaba de los bolsos de las señoras, birlaba los 
caramelos a los niños y escribía artículos de arrepentimiento en los periódicos 
salvacionistas. Sacrificios tan obstinados habían decidido al joven Prone a 
consagrarse enteramente al cumplimiento de los deseos de su padre. Resolvió 
que ningún obstáculo le impediría alcanzar este lejano ideal: llegar a ser 
médico de barrio.  

Su primer cliente fue una viuda a quien la lectura de los periódicos de su hijo 
había completamente pervertido. Desde su primera visita odió al joven médico 
y concibió el horrible proyecto de casarlo con ella. Ella le dijo que si no la 
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tomaba por esposa, le acusaría públicamente de haber extraviado su tarjeta de 
seguridad social. Antes que arriesgarse al deshonor y ver rotos los sueños de 
su padre. Prone consintió. Se casaron en Gravesend la víspera del día de 
Todos los Santos.  

Su vida conyugal había sido un largo martirio. Su mujer era un monstruo de 
aspecto humano. Encantadora con los extraños, era demoníaca en la intimidad. 
Lo que ella le hacia sufrir era demasiado horrible para que se pudiese contar. 
Sus hijos —tenían ocho, y esperaban un noveno— eran dignos herederos de 
tal monstruo, y cada uno de ellos era más antipático que su precedente 
inmediato; tanto, que por un proceso bien comprensible de extrapolación, el 
que no había nacido aún le parecía a Prone una criatura salida de un film de 
horror. Nadie —me sonrió Prone— podía tener la menor idea de lo que él había 
sufrido. Sus sábados por la tarde eran verdaderas pesadillas.  

Su patético relato me conmovió. Aseguré a Prone que gozaba de toda mi 
simpatía, y le propuse ayudarle en la medida de mis fuerzas. Me dijo que esto 
era muy amable por mi parte y que había algo que podría hacer por el: 
deseaba experimentar un suero contra la peste. ¿Vería yo algún inconveniente 
en que lo ensayase sobre mí?  

No hay que decir que me mostré encantado de hacerle este pequeño servicio. 
Cogió su jeringa hipodérmica y me administró una generosa inyección.  

Me confió después que le había encantado el resultado. El pinchazo debía 
tener por efecto hundirme rápidamente en un profundo sueño, y así terminó la 
única conversación a corazón abierto que he tenido con Prone.  

* * *  

Al día siguiente, por la mañana, me desperté tarde; me sentía mal, no sé por 
qué. En la ausencia de Constant, debía, sin comprender una sola palabra de su 
lenguaje, dar instrucciones a los portadores. Afortunadamente, toda la 
impedimenta estaba ya preparada; no tuve más que ir a buscar a los 
portadores, uno tras otro, y conducirlos hasta su cargamento respectivo. No 
obstante, pareció que tenían sus ideas sobre la repartición de los fardos, lo que 
provocó una cierta confusión. Estábamos ya dispuestos cuando llegó la hora 
del almuerzo, y se fueron todos a restaurarse. Hubo que recomenzar después 
de la comida, y el día estaba ya muy avanzado cuando estuvimos, al fin, 
dispuestos a levantar el campamento.  

Tuve alguna dificultad en persuadir a Prone de que nos confiara el material 
medico, pero terminó por ceder, no sin haberse antes quedado con todo lo que 
a él le pudiera hacer falta. Tuvimos una larga discusión sobre la cuestión de 
saber si el champaña —que formaba parte, claro, del material de enfermería— 
debería ser transportado hasta el col Sur. Terminamos por adoptar un 
compromiso: yo le dejaría una caja. El tenía particularmente necesidad de 
champaña —afirmó—, pues estaba seguro de caer en una anemia.  
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Burley fue incapaz de ayudarme, pues estaba aún encerrado en su saco de 
dormir. Vino a desearme buen viaje. ¡Un bravo compañero este Burley! Pareció 
muy inquieto al ver que partía con el material médico; no sabía que me llevaba 
todo al col Sur.  

Después de afectuosos adioses a Prone, nos pusimos en ruta, y no habíamos 
apenas avanzado, cuando Burley se nos reunió. No le gustaba verme partir 
solo —declaró—, y como se había sentido súbitamente mucho mejor, había 
decidido acompañarme. Se aclimataría, sin duda, más rápidamente —
aseguró— en el col Sur.  

Me conmovieron a la vez su coraje y su atención. Quizá fuese por aquella 
prueba de amistad por lo que decidí contar algunas intimidades a Burley. Le 
hablé de mi familia y de mis amigos, y cuando hicimos alto, le enseñé algunas 
fotografías. Burley se mostró extremadamente brusco; casi se podría decir que 
desagradable. Él también, con toda evidencia, se sentía lejos de los suyos y le 
costaba disimular sus sentimientos. Le puse sobre el hombro una mano 
amistosa y él soltó un pequeño bufido. Este bufido me dijo más que un largo 
discurso. Dudé que su brusca decisión de seguirme hubiera sido motivada por 
su deseo de aprovechar mi compañía, y estaba seguro de que quería decirme 
algo, pero que le faltaban las palabras. Le dije, pues, con un tono afectuoso: 
"¿Hay algo que quiera usted decirme, amigo mío?" A lo cual me respondió: 
"¡No sea idiota!", lo que me parece reflejaba bastante el estado de espíritu en 
que se encontraba el pobre.  

El resto de la jornada lo pasamos escalando penosamente los escalones 
tallados en el hielo. Habíamos tendido cuerdas en los pasajes más difíciles, y 
no teníamos más que subir regularmente, manteniendo el ritmo tan necesario 
en alta montaña. A pesar del peso de su carga, los portadores no manifestaban 
ninguna tendencia a caerse hacia atrás; se comportaban magníficamente.  

Al fin de la tarde franqueamos la última pendiente dulce que conducía al 
campamento de base avanzada. No distinguimos al principio ningún signo de 
vida; pero al aproximarnos más, el eco de sonoros ronquidos proviniendo de 
las cuatro tiendas nos reveló que nuestros compañeros y sus portadores 
recobraban fuerzas después de sus terribles esfuerzos de la víspera.  

Empezamos a levantar nuestras tiendas y Pong no tardó en afanarse sobre sus 
hornillos de gasolina. Yo no podía comprender como se encontraba en el 
campamento avanzado; Dios sabe que no estaba en mis intenciones llevarlo 
conmigo. Por un momento tuve una sospecha, de la que luego me avergoncé. 
¿No lo habría mandado Prone a la cola de nuestro pequeño cortejo? Esto 
hubiera sido muy poco británico por su parte; pero ¡que tentación!, y se le podía 
perdonar a un hombre como él, en el estado en que se encontraba, el haber 
cedido a ella. Debo precisar, en descargo de Prone, que el negó toda 
intervención en este asunto. Más bien habría que creer en que Pong vino por 
propia iniciativa, furioso ante la idea de dejar escapar tantas víctimas.  

Fuera por quien fuese, cuando los otros emergieron de sus tiendas se pusieron 
furiosos al reconocer al verdugo familiar, y forzoso me es decir que en esta 
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ocasión fueron pronunciadas algunas palabras desagradables. A pesar de mis 
protestas de inocencia, fue tachado de incompetencia, y la cena, que era, como 
siempre, la más terrible prueba del día, se desarrolló en un ambiente de 
ásperas recriminaciones.  

Veía bien que aún no nos habíamos aclimatado, y mis compañeros me 
confirmaron en esta opinión. El tren endiablado al que los portadores habían 
tallado los escalones les había agotado a todos —me confiaron—. 
Aconsejaban unánimemente mostrarse prudentes hasta el extremo en el 
empleo de los portadores para esta tarea; no sería preciso, en lo sucesivo, 
considerar su fuerza brutal y su resistencia como uno de los peligros inherentes 
a las ascensiones en el Yogistán.  

Este era un serio problema. Está fuera de duda que el yogistanés es un 
montañero nato. Para Llegar a la cima del Khili-Khili hacía falta el concurso del 
músculo y del cerebro; el músculo era indispensable, pero debía ser 
subordinado al cerebro. Convinimos que en lo sucesivo habría que cuidar de 
que los portadores no pusieran en peligro la salud y la seguridad misma de la 
expedición.  

Antes de acostarme aquella noche, fui hasta un pequeño promontorio que 
dominaba el campamento para examinar el panorama. Era de una grandeza 
que cortaba el aliento. A la izquierda, el Guili-Guili erguía por encima del 
campamento su masa temible e inhospitalaria. A la derecha, el gran Khili-Khili 
se elevaba, sombrío y terrible, en la luz de la tarde. Abajo, sobre el glaciar, el 
campamento de base no era más que un grupo de pequeños puntos 
minúsculos. El glaciar se perdía a los lejos, en medio de un caos de picos 
encrestados de nieve y de agujas. Al Este se extendía un paisaje desolado de 
cimas sucediéndose una tras otra tan lejos, que se extendía más allá de la 
mirada. Yo estaba sin aliento. Las agujas y los picos se elevaban hacia el cielo, 
haciéndole a uno perder el aliento.  

Llegué jadeante a mi tienda, para encontrar a Burley ya instalado en su saco de 
dormir y ocupando las tres cuartas partes de la alfombra sobre el suelo. Me 
instalé en la cuarta parte que quedaba lo mejor que pude, agradeciendo al 
Cielo no haberme hecho más grande de lo que soy. Burley y yo estabamos, al 
fin, reunidos; yo esperaba que íbamos a proseguir nuestras confidencias de la 
tarde.  

Reposamos algunos instantes en silencio; después dije a Burley que quizá 
quería hablar de su novia. Me respondió: "¿Por qué no?", y creí discernir en su 
tono una cierta reticencia. Declaré que nada ligaba más a los hombres que 
hablar entre sí de sus familias, de sus amigos. Me dijo que si lo tomaba así, no 
veía ningún inconveniente en relatarme sus aventuras; pero —añadió— esto 
era un tema delicado de abordar, y yo comprendería, sin duda, que él no tenía 
la costumbre de abrirse al primer curioso llegado.  

Yo respondí que comprendía muy bien y que apreciaría tanto más la confianza 
con que se me honraba. Me contó que había encontrado a su novia, un sábado 
por la tarde, detrás del aparador del comedor de M. Burley, padre. Era pequeña 
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y menuda, coja y con unos labios de liebre que le hacían sufrir de un ligero 
acento de pronunciación. Era miope y no se desplazaba nunca sin una corneta 
acústica, pues era demasiado nerviosa para utilizar un aparato eléctrico que 
remediara su sordera. Era daltoniana, no tenía la memoria de los nombres y 
confundía los colores. No era muy bonita, pero, como decía Burley, no se 
puede tener todo. Estaba, cuando la vio, estudiando la estructura del aparador 
para la sociedad local de arte antiguo; pero, desgraciadamente, se había 
quedado encajada entre el mueble y el muro, y llevaba así quince días cuando 
Burley la había descubierto. Sin duda, era demasiado tímida para pedir ayuda, 
o bien demasiado débil para hacerse oír. Burley había logrado sacaría de este 
mal paso, y eso había dado un giro a su vida. Había, al fin, realizado un sueño 
de su infancia: salvar a una joven en peligro. Había sido tentado por la idea de 
enamorarse de ella. Es lo que hizo. Ella tenía —me dijo— un gran número de 
cualidades admirables, que no eran menos admirables porque se escaparan a 
una mirada distraída. Él mismo no sabía exactamente cuales eran, pero ya el 
hecho de procurarle el sentimiento de vivir una misteriosa aventura era una 
prueba de su delicadeza. Las más bellas cualidades —concluyó— no son 
jamás las que saltan a los ojos.  

Yo le dije que estaba de acuerdo con él. Le aseguré también que estaba 
conmovido por su relato, que revelaba un refinamiento que un observador 
superficial no hubiera creído encontrar en un mozo de su temple. En mi 
emoción, Llegué a confesarle el afecto que me inspiraba y a expresarle la 
esperanza de que su novia y él no dejaran de visitarme cuando estuviéramos 
de regreso.  

Respondió con un ronquido sonoro. El pobre debía de estar agotado. Me 
instalé tan confortablemente como pude en el poco espacio de que disponía y 
pasé una noche de insomnio meditando sobre muchos temas y tratando de 
descubrir algo que nos librara al día siguiente de Pong. A pesar de las 
incómodas condiciones, fue una de las noches más agradables que he pasado 
jamás. La expedición progresaba de manera satisfactoria; formábamos un 
grupo unido y alegre; los portadores se comportaban magníficamente; estaba 
en compañía de mi amigo. ¿Que más podía pedir? 

Capítulo VIII 
DE LA BASE AVANZADA AL CAMPAMENTO 2 

Al día siguiente nos reagrupamos. Wish había descubierto interesantes 
especímenes de hielo de los que quería medir el punto de ebullición; se quedó, 
pues, en la base avanzada con Burley, al que los esfuerzos de la víspera 
habían agotado y que, por tanto, no estaba en estado de continuar. Constant y 
yo debíamos acompañar hasta el campamento de base a los portadores 
sobrantes y regresar a la base avanzada al día siguiente. Jungle intentaría 
establecer el campamento I a nueve mil metros. Shute se uniría a Jungle 
después de haber filmado nuestras partidas respectivas. 

Shute se afanaba desde el alba entre su material, pero los aparatos de toma de 
vista no estaban aún en estado de funcionar cuando Jungle partió; tampoco lo 
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estaban una hora más tarde, cuando Jungle tomó de nuevo la salida, pues la 
primera vez había dado la vuelta en redondo.  

Noté que ninguno de ellos hacia ningún comentario sobre las actividades del 
otro, y quise creer que no habría en aquello ningún síntoma del mal de las 
alturas. Pero cuando Jungle pasó por segunda vez ante Shute, murmuró 
algunas explicaciones según las cuales se trataba de "un simple ajuste del 
compás", mientras que Shute giraba la manivela como si filmara realmente. 
Esperé que estos manejos no significaran que trataban de engañarse 
mutuamente, pero yo tenía, por mi parte, demasiados asuntos en la cabeza 
para detenerme en éste. Después de haber terminado nuestros preparativos. 
Constant y yo retardamos nuestra partida tanto como fue posible, pues 
deseábamos dar a Shute la ocasión de ejercer sus talentos; pero tuvimos que 
marchamos sin ser filmados.  

Alcanzamos el campamento de base sin incidente y nos encontramos a Prone 
anémico, pero alegre. Pasé la tarde poniendo al día mi Diario y zurciendo 
calcetines, mientras que Constant repetía a los portadores las ultimas 
instrucciones.  

Por la noche. Prone, siempre tan altruista, rehusó dejarme compartir su tienda; 
dijo que Constant y yo, que debíamos hacer la ascensión juntos, no debíamos 
estar separados. Pensé que tenía razón; Constant y yo no debíamos olvidar 
ninguna ocasión de mejor conocernos. De hecho, todo lo que pude saber de 
Constant fue que tenía un buen dormir, pues apenas me había metido en mi 
saco, ya estaba él dormido.  

Nos levantamos muy de madrugada, y expedí el mensaje siguiente: "Cara 
Norte conquistada, hemos comenzado el reconocimiento del Khili-Khili. Todos 
en buena salud e impacientes de atacar la potente montaña que se yergue por 
encima de nosotros, como desafiándonos a poner el pie sobre sus pendientes 
traidoras. La moral de la expedición continua siendo excelente, y los portadores 
son magníficos."  

Dimos un ultimo adiós a Prone. Era una gran decepción para él —tanta como 
para cada uno de nosotros— que no pudiese acompañarnos; me pregunté 
cómo su padre reaccionaría al saber que se había quedado atrás. En cuanto a 
su mujer, sin duda encontraría ahí otro medio de atormentar al pobre hombre. 
Traté de reconfortarle. Le declaré que la noble forma con que había soportado 
todos sus sufrimientos era para todos nosotros un constante ejemplo, y sobre 
todo para mí, que conocía su triste historia. Me golpeó afectuosamente el 
hombro, diciendo: "Sí, mi pequeño." Parecía que estaba encantado.  

Llegamos sin incidente a la base avanzada. Constant cayó en algunas grietas, 
y yo mismo tropecé en una o dos; pero fuimos sacados por los portadores, que 
no habían tardado en aprender el uso de la cuerda. Se llamaban So Lo y Lo 
Too. Eran pequeños y robustos. Cuando no fumaban groka —lo que era raro— 
se querellaban, o, al menos, esa era la impresión que me daban; no nos 
prestaban ninguna atención ni a Constant ni a mí, salvo cuando les dábamos 
órdenes, que ellos ejecutaban escrupulosamente, pero sin manifestar el menor 
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signo de interés. Constant me dijo que ahora que habíamos sobrepasado los 
siete mil metros, el humor de los indígenas mejoraría rápidamente.  

Yo estaba al acecho del más ligero síntoma de esta evolución, pues, a decir 
verdad, yo soportaba difícilmente su independencia de espíritu y su 
impasibilidad. Yo sabía, ciertamente, que el Oriente es impenetrable, pero no 
pensaba que permanecería impenetrable a mis ojos.  

Acabábamos de alcanzar un punto situado hacia la mitad de la primera pared 
de hielo, cuando Constant atrajo mi atención sobre una pequeña silueta que se 
acercaba a nosotros viniendo del campamento de base.  

Hay ocasiones en que la vida golpea tan duramente al hombre, que éste no se 
siente dueño de su destino; en esos mementos se parece a un insecto 
aplastado por los pies de un gigante.  

Esta era para mí una de esas ocasiones, y lo leí en el rostro de Constant, que 
no estaba menos afectado.  

Bajé los ojos, esperando olvidar lo que acababa de ver en su mirada.  

—¿No se puede hacer nada? —murmuré.  

El sacudió la cabeza.  

—Voy a intentarlo, pero sin esperanza.  

La corta silueta escalaba los zócalos de hielo. Estaba casi plegada en dos bajo 
una inmensa pila de utensilios de cocina, que resonaban a cada paso. Se 
elevaba lentamente como una criatura surgida del infierno, para detenerse a 
algunos metros, volviendo hacia nosotros un rostro aplastado y de pesadilla.  

Constant se entregó con el recién llegado a una conversación larga y animada, 
durante la cual So Lo y Lo Too chupaban con aire de beatitud de sus pipas, 
mientras que yo trataba de recuperar el dominio de mi destino meditando sobre 
las Reflexiones en alta montaña, de Totter.  

La discusión llegó a su fin, y Constant me declaró que no había podido lograr 
persuadir a Pong a que se volviera; la corrupción, las amenazas, la astucia, 
todo se había revelado inútil. Pong —dijo— era, evidentemente, un hombre que 
tenía un fin en la vida; a menos de lapidarlo, Constant no veía ningún medio de 
hacerlo volver. Había, no obstante, precisado a Pong —me afirmó— que éste 
no debería pasar de la base avanzada, donde se tendría necesidad de él para 
velar por aquellos de nosotros que pudieran descender de la cima debilitados y 
desamparados.  

Protesté, argumentando que esto era dar la puntilla a un hombre debilitado y 
desamparado. Constant manifestó estar de acuerdo conmigo, pero me dijo que 
no había otra alternativa.  
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Medité un momento. La presencia de Pong amenazaba poner en peligro a toda 
la expedición. Por encima de los siete mil metros los estómagos se hacen 
delicados; es absolutamente necesario incorporar al régimen de grandes 
alturas platos particularmente apetitosos. ¿No deberíamos Constant y yo 
resignarnos al supremo sacrificio: volver al campamento de base con Pong y 
soportar su cocina, a fin de perdonársela al resto del equipo?  

Esto era exigir demasiado de sí mismo. Terminé por renunciar a este gesto. Se 
tenía necesidad de nosotros en la montaña; no podíamos dejar solos a los 
otros.  

Tragué precipitadamente un comprimido antidispéptico y di la orden de partir.  

Alcanzamos la base avanzada. Todo estaba desierto. Lancé llamadas por 
walki-talkie y tomé contacto con Wish. Estaban todos en el campamento I. 
Pasarían allí un día o dos, para aclimatarse, antes de lanzarse al campamento 
II.  

Esto era una buena noticia. Anuncié a Wish que Constant y yo llegaríamos al 
día siguiente, y le rogué nos describiera el camino que habían seguido. 
Mientras él hablaba, oí claramente a los otros cantar algunos compases de My 
darling Clementine, y lamenté no encontrarme con esa alegre banda.  

Noté poco después que el material médico habían desaparecido, y concluí que 
había debido ser transportado hasta el campamento I. Esto me sorprendió. 
Después me dije que había, sin duda, un error.  

Nuestra comida aquella tarde no fue tan repugnante como me había temido; 
fue solamente indigesta. Pero Constant dijo que esto era, probablemente, 
porque Pong no se había acostumbrado aún a la cocina en grandes alturas: en 
su opinión, cuando se acostumbrara, sería mucho peor. Fuera lo que fuese, 
aquella cena nos impidió a los dos dormir, y yo lo aproveché para inquirir con 
bondad de la vida privada de Constant. Le dije que no había podido 
comprender muy bien cuales de entre nosotros tenían novia y cuales no la 
tenían, y le pregunté si había dejado una novia en Inglaterra. Me respondió que 
no. Le pregunté si sus padres vivían aún. Me respondió que sí. Le pregunté si 
tenía hermanos o hermanas. Me dijo que sí. Yo le confié que tenía tres 
hermanas. El me dijo: "¡Oh!"  

Algo no iba bien; bastaba tener antenas, como es mi caso, para comprenderlo. 
Estuve algún tiempo preguntándome cuál sería el mejor medio de establecer 
contacto con Constant y meditando sobre la soledad del alma humana, sobre 
todo en la aflicción. Sospechaba que el carácter taciturno de Constant escondía 
un corazón herido.  

Este es un género de situación que un jefe digno de este nombre tiene a veces 
que afrontar, y, sin duda, éste es uno de los casos en los que la caridad exige 
que no se tengan en cuenta los sentimientos de los demás. Por difícil que sea 
hablar de las propias desgracias, es siempre un alivio; generalmente, es más 
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caritativo hacer hablar a alguien de sus propios sufrimientos que respetar su 
deseo superficial de dejarlos en silencio.  

El mejor medio de provocar las confidencias es comenzar por hacerlas. 
Adivinando que la reticencia de Constant tenía su origen en una historia de 
amor desgraciado, le conté una aventura por la que yo había pasado, y cuya 
herida, si un día me había hecho sufrir mucho, estaba hoy completamente 
cicatrizada. Esperaba animarlo así a esperar que su dolor también pasara. No 
hizo ningún comentario a mi historia; yo observé entonces que todos habíamos 
conocido experiencias semejantes.  

Ninguna reacción. Pero oí algo extraño, y al mirar a Constant vi que estaba 
sacudido de estremecimientos. ¡El desgraciado sollozaba!  

Conmovido, le puse una mano en el hombro. Los sollozos redoblaron.  

—Cuéntemelo, mi viejo —dije afectuosamente.  

Creí que iba a perder todo control de sus nervios. Pero poco a poco la crisis 
pasó. Y comprobé que sus mejillas estaban mojadas por las lagrimas.  

—Cuéntemelo —repetí.  

De nuevo metió el rostro bajo las mantas, mientras que algunos últimos 
sollozos le sacudían. Después permaneció perfectamente inmóvil.  

Yo sentía que ahora la atmósfera no era la misma y esperaba con impaciencia. 
No fui decepcionado. Se puso a hablar lentamente, primero con un tono 
vacilante; después, con una animación creciente.  

Desde su infancia Constant había sido siempre un apasionado por el circo, y, a 
pesar de los esfuerzos de sus padres por apartarle de él, esta pasión le había 
durado toda su vida, no haciendo más que afirmarse con los años. Los 
recuerdos más felices de Constant estaban todos ligados al circo; la mezcla tan 
particular de carácter, grandilocuencia y fantasía que encontraba en el circo 
respondía en él aún apetito novelesco sólidamente arraigado. Era —decía— 
esta misma tendencia la que le había guiado en la elección de carrera cuando 
había decidido a consagrarse a la diplomacia. La gente de circo era para él otra 
cosa que la gente corriente. Todos sus sueños de niño estaban centrados 
alrededor del circo.  

Y su primero y único amor había sido una artista de circo.  

Se llamaba Stella. Hacía un numero con una troupe de focas. Era —me 
aseguró Constant— la más encantadora criatura del mundo. Nobles y príncipes 
la adoraban; pero ella tenía un corazón sencillo, y rehusó a todos; había hecho 
la promesa de casarse con un hombre sencillo y darle hijos sencillos.  

Se amaron desde la primera mirada y fueron felices como sólo pueden serlo 
aquellos que se aman por primera vez. El asistía a todas sus representaciones; 
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ella le enviaba besos dos veces cada tarde, más el miércoles y el sábado, en 
matinee.  

No había más que una sombra en la perfección de su paraíso privado. Travers, 
el viejo macho de la troupe de las focas, no amaba a Constant. Stella decía que 
era por celos. El ladraba cada vez que Constant se acercaba a ella, y durante 
las representaciones se aproximaba al borde de la pista y le hacia muecas que 
espantaban a los niños. Pronto se puso a rehusar todo alimento. La crisis 
estalló el día que Stella apareció llevando en el dedo por primera vez el anillo 
de pedida. Al ver el anillo, Travers lanzó un grito que desgarró el corazón de 
todos los que lo oyeron. Se lanzó al suelo y metió la cabeza debajo de sus 
aletas.  

Stella estaba desesperada. Se sentía muy ligada a sus focas, y su dolor la 
hacía sufrir como si se hubiera tratado de un hijo. Declaró a Constant que no 
podía soportar la idea de apenar durante más tiempo a Travers. Además, ella 
tenía una gran confianza en el juicio de la foca; la aversión que Travers 
experimentaba por Constant era, quizá debida a algún grave defecto que veía 
en éste y que ella misma no había sabido descubrir. Si Constant no podía 
hacerse simpático a las focas, todo debía terminar entre ellos.  

Constant juró que ganaría su amistad. Esta era una empresa hecha para 
seducir su alma novelesca. Se fue a los puertos más lejanos para traer a 
Travers chucherías frescamente pescadas y se pasó muchas tardes ante la 
foca intentando conquistarla. Pero la bestia permanecía insensible. Travers no 
aceptaba alimento más que de la mano de Stella, y aún muy poco. Se puso tan 
delgada como una anguila.  

Constant estaba desesperado. Consultó autoridades en materia de psicología 
focuna, y fue a ver a viejos lobos de mar a los cuatro rincones del mundo. Se 
pasaba las horas muertas en su bañera ensayando, tratando de ponerse en el 
lugar de Travers. Los dedos de los pies se le quedaron definitivamente 
arrugados, pero el secreto del afecto de la foca le seguía resultando un 
misterio.  

Un día que, presa de la más negra desesperación, erraba por el West End de 
Londres, fue acometido de un irreprimible deseo de justificar su triste condición 
entregándose a un acto que le envilecería para siempre. Lanzando un grito que 
conmovió la existencia de tres peatones, se precipitó como un poseso a un cine 
que no proyectaba más que cortometrajes. Acababa de comenzar un dibujo 
animado. Las primeras imágenes mostraban una ribera rocosa en la que una 
bonita sirena encantaba con sus canciones a las criaturas del mar. Entre su 
auditorio se encontraba una gruesa foca, estallante de salud, que escuchaba 
con una expresión de completo éxtasis. Gimiendo, Constant se dio cuenta de 
que esta foca era el retrato mismo de Travers cuando aún era feliz. Salió del 
cine corriendo, saltó a un taxi y se hizo conducir a toda velocidad al circo. Allí 
se precipito donde Travers y, poniendo su corazón al desnudo, dio una 
interpretación vibrante de pasión al Te he dado mi corazón.  
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El efecto fue asombroso. Los leones se pusieron a rugir; los perros, a aullar; los 
elefantes, a barritar y a patear el suelo. Un acróbata cayó sobre su partenaire y 
tres clowns plantearon su dimisión en el cuarto de hora que siguió.  

Pero Constant no se preocupaba apenas de estos menudos incidentes, pues 
Travers estaba sentado en el agua, exhibiendo una sonrisa de perfecta 
beatitud, y acompañaba a Constant con una voz de bajo bien timbrada.  

El director del circo corrió para ofrecer a Constant un contrato fabuloso. 
Constant le apartó y se precipitó hacia Stella. Volvieron los dos en seguida, y 
Constant reemprendió su dúo con Travers.  

Stella lanzó un grito de amor y se echó en los brazos de Constant. Travers 
entonces emitió un rugido cavernoso. Estupefacta, ella se volvió hacia el animal 
e intentó acariciarle la cabeza. Ante el horror de Stella, la foca le mordió la 
mano.  

Aquello fue el fin. La foca había transferido su afecto a Constant y 
experimentaba hacia Stella unos celos rabiosos. Furiosa y con el corazón roto, 
ella dijo a Constant que se fuera llevándose al animal cuyo corazón le había 
robado. El cogió a Travers en sus brazos y huyó, sollozando, a la calle, donde 
cogió un taxi hasta el Zoo. Durante todo el trayecto, Travers no ceso de 
acompañarle cantando Te he dado mi corazón.  

Constant había de nuevo estallado en sollozos, el rostro hundido en su saco de 
dormir. Yo esperé a que pasara la crisis; después le aseguré que contaba con 
mi profunda simpatía, y le dije que sabía cuán grande habría sido el alivio que 
habría sentido al contarme todo esto. El movió la cabeza. Ya —afirmó— se 
sentía mejor. Comenzaba incluso a creer que había terminado por vencer su 
pesar.  

Me volví para enjugarme una lágrima furtiva. Las recompensas del oficio de 
jefe no son siempre tan inmediatas ni tan intensas. Cuando hube dominado mi 
emoción, le pregunté qué había sido de Travers. El desgraciado animal —me 
dijo— había formado una coral entre las focas del Zoo. Constant iba a cantar 
con ellas todos los sábados por la tarde.  

* * *  

Aquella noche Constant y yo dormimos muy mal. Yo fui visitado por una 
pesadilla en la que el rostro de Constant se me aparecía sin cesar en el 
momento en que había reconocido a Pong en la silueta misteriosa que nos 
seguía. Pero al aproximarse, su rostro se convertía en el hocico aplastado de 
una foca que sollozaba hasta romperle a uno el alma y trataba de disimularse 
en un saco de dormir demasiado pequeño para él. Me desperté, roto por la 
fatiga. Constant no estaba mejor. Había sido acometido de crisis de sollozos 
que habían conmovido la tienda. Me afirmó que estas crisis no eran más que 
una costumbre, que no eran debidas al pesar, lo que me consoló.  
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No estábamos verdaderamente en condiciones de reemprender nuestra 
marcha, pero la montaña era menos terrorífica que la perspectiva de la cocina 
de Pong. Le dejamos atrás con un inmenso alivio, y no sin antes repetirle que 
no habíamos comido tan bien jamás. Le dijimos que nos apresuraríamos a 
regresar para poder gozar, lo más pronto posible, de sus maravillas culinarias. 
Esto sería —le aseguramos— el coronamiento de nuestra aventura, la 
recompensa después de tantas dificultades vencidas, la calma después de la 
tempestad.  

Nos dirigimos hacia el campamento I siguiendo el camino que Wish nos había 
descrito.  

Constant y yo utilizábamos aparatos de oxígeno; pero nos parecieron tan 
incómodos, que dejamos a So Lo tomar la cabeza de nuestro primer grupo. Los 
portadores habían rehusado emplear aparatos respiratorios; se imaginaban, 
creo, que era cosa de brujería.  

Muy pronto la pendiente se hizo más abrupta, y debimos, o más exactamente, 
los portadores debieron tallar escalones en el espesor del hielo. Nuestra 
progresión era lenta: la escalada de cada zócalo, en efecto, exigía un esfuerzo 
equivalente al que hubiera sido preciso para correr sobre una distancia de 
cincuenta y un metros al nivel del mar; estimación debida a los cálculos de 
Wish. La gran prueba había, al fin, comenzado. Podíamos en lo sucesivo 
contarnos entre los que habían pisado las más altas cimas y penetrado en el 
último bastión que la Naturaleza oponía al espíritu de conquista del hombre.  

Traté de recordar todo lo que había leído sobre la técnica de la ascensión en 
semejantes altitudes. Yo daba un paso adelante; después, esperaba diez 
minutos. Esto era indispensable; nuestros predecesores habían unánimemente 
insistido sobre este punto: un paso hacia adelante y después diez minutos de 
reposo, reducidos a siete en caso de urgencia. Este método me pareció más 
difícil de practicar de lo que había supuesto. Quedar en una misma posición 
durante diez minutos no era fácil. Primeramente yo tenía tendencia a vencerme 
de un lado; después me sentí atacado de un calambre en las pantorrillas; la 
nariz comenzó a helárseme; un pie se me puso a temblar, y lo tuve que sujetar 
con las dos manos. Esto era extremadamente fatigoso, y cuando me puse en 
cuclillas para mantener mi pie, me encontré en una posición más baja que 
antes de haber dado mi paso hacia adelante, lo que me llevó a preguntarme si 
ganaba altura o la perdía; la tensión mental se hizo tan grande, que perdí el 
control de mis movimientos y me caí al suelo.  

So Lo me levantó y yo hice una nueva tentativa. Comenzaba a comprender 
verdaderamente todo lo que había leído concerniente a las dificultades de la 
alta montaña. Me di cuenta entonces que los demás no parecían practicar el 
mismo método. Mientras que yo hacía esfuerzos desesperados para no 
moverme, ellos andaban libremente, dando incluso ciertas señales de 
impaciencia. Esto era comprensible en los portadores, pero esperaba encontrar 
a Constant en disposiciones más razonables. Iba a decírselo, cuando me lanzó: 
"¿Qué es lo que le pasa, Lazo de Unión?" Se lo expliqué, y, ante mi gran 
sorpresa, se echó a reír a carcajadas. Me dijo que los primeros escaladores 
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habían estado obligados a reposar, cada pocos pasos, para recobrar el aliento. 
Esto era porque no habían empleado aparatos de oxígeno. Pero nadie —me 
aseguró— tenía necesidad de tomar más descanso del necesario; al tren que 
íbamos, no llegaríamos jamás hasta la cima.  

Sus palabras me causaron algún asombro; pero, reflexionando, eso me pareció 
bastante sensato, y decidí intentar la experiencia. Descubrí, encantado, que la 
marcha no era más penosa de lo que lo había sido la víspera, por ejemplo. Cito 
este incidente, que no me hace ningún favor, pues ilustra de forma terminante a 
qué errores puede llevaros el conocimiento libresco. Esto fue para mí una doble 
lección: en tanto que lector, sabré, en adelante, no poner tanta confianza, y en 
tanto que escritor, aprenderé a no extraviar a mis lectores.  

Gemí pensando en lo que hubiera sido mi progreso si Constant no hubiera 
estado allí para iluminarme.  

La marcha no tardó, sin embargo, en hacerse más difícil, y yo esperaba ver 
manifestarse algunos de esos extraños fenómenos que se producen en una 
atmósfera rarificada. Recordé a Constant que me gustaría me tuviese al 
corriente de toda sensación insólita que pudiera experimentar, y, cuando nos 
detuvimos para descansar un poco, tomé contacto por radio con los otros para 
hacerles la misma recomendación. Burley, que me respondió, me dijo que Wish 
se había mostrado particularmente desagradable aquella mañana. ¿No sería 
eso uno de los síntomas de que yo hablaba? Le aseguré que no había que 
dudarlo y le agradecí su comunicación. Wish, en aquel momento, debió 
apoderarse del aparato, pues oí bruscamente su voz explicarme que la actitud 
que le reprochaba Burley estaba perfectamente justificada. Burley había 
roncado pesadamente toda la noche y el no había podido pegar un ojo. Los 
ronquidos —declaró— no se atenuaban, como había esperado, por la 
rarificación de la atmósfera, sino que, al contrario, eran más potentes y más 
complejos; en una palabra: más odiosos que nunca. Se tenía ahí un ejemplo —
concluyó— de la forma en que la verdadera naturaleza bestial de un hombre se 
revela a grandes alturas. Burley no estaba manifiestamente hecho para la vida 
social arriba de los siete mil metros, admitiendo incluso que lo pudiese estar a 
una altura más baja.  

Compadecí a Wish, pero le exhorté a mostrarse caritativo con su compañero, 
que sufría tanto. El me prometió que haría lo que pudiera y me pidió que mirara 
si veía transversiones de Wharton.  

Reanudamos la marcha a buen paso, teniendo, no obstante, que frenar al 
impetuoso So Lo, a quien, si se le hubiera dejado, habría escalado la pendiente 
a paso de carrera, un error en el que incurren la mayoría de los debutantes. Un 
novicio se agotara así en una hora, mientras que el montañero experimentado 
marchara todo el día al mismo paso regular.  

Nos elevábamos cada vez más y teníamos las piernas cada vez más pesadas 
y el aliento más corto. Teníamos ahora que detenernos muy frecuentemente; 
pero estos altos me parecieron entonces un placer, porque eran necesarios, y 
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no porque creía que eran necesarios. El magnífico paisaje que nos rodeaba me 
interesaba mucho menos.  

Llegamos a los nueve mil metros en un tiempo notablemente corto y buscamos 
con la mirada el campamento I. Ante nuestra viva decepción, el campamento 
no aparecía. Llamé a los otros por radio. Fue Shute quien me respondió. Le 
describí el camino que habíamos seguido y el sitio en que nos encontrábamos. 
Me dijo que, en su opinión, estabamos efectivamente en el campamento I. Me 
aconsejó buscara alguna eminencia desde la que pudiéramos dominar un 
horizonte más amplio. Esto era fácil de decir. Allí había un verdadero laberinto 
de eminencias; las tiendas podían muy bien estar disimuladas detrás de 
cualquiera de las agujas rocosas que nos rodeaban. Partimos en 
reconocimiento, lanzando gritos de llamada. Silbamos, cantamos canciones 
tirolesas, hicimos explotar bolsas de papel. Todo fue en vano. Acabábamos 
apenas de sentarnos para meditar sobre la situación, cuando Constant lanzó 
un grito ahogado designando un punto más bajo sobre la pendiente.  

Una silueta sombría y siniestra escalaba los zócalos que habíamos tallado: 
¡Pong!  

Era terrible.  

Sostuvimos un rápido consejo de guerra. Pong estaba pesadamente cargado. 
Parecía haber traído con él todo el material de cocina y la mayor parte de los 
víveres que le habíamos dejado en la base avanzada. Quizá pudiéramos 
desembarazarnos de él. Abandonaríamos nuestra búsqueda del campamento I. 
Reemprenderíamos nuestra ascensión y escalaríamos tan alto como fuéramos 
capaces. Nosotros estableceríamos el campamento II cuando no pudiéramos ir 
más lejos.  

Mientras discutíamos. Pong se había peligrosamente acercado. Y cuando 
emprendimos la marcha, tuve que luchar con un pánico indigno de nosotros. 
Constant me dijo que no había nunca conocido nada semejante desde el día 
que había sido perseguido por un toro en Broadstairs.  

Dejamos a So Lo tomar la cabeza y tallar los escalones e hicimos lo que 
pudimos para seguirle. Marchaba a un tren endiablado. Dudo que hayan sido 
tallados escalones sobre el hielo en ningún sitio a tal velocidad. Había en 
nuestra aventura algo de irreal. Hacer alpinismo a nueve mil metros esta 
reputado como una hazaña casi sobrehumana, y, sin embargo. So Lo, sin 
aparato de oxígeno, tallaba escalones tan rápido como nosotros, con nuestros 
respiradores, podíamos escalar. Todo esto era demasiado fantástico. Me 
preocupaba también lo del toro de Constant. Me parecía muy poco verosímil 
que se hubiese encontrado un toro escapado en Broadstairs. ¿Me había 
mentido? Me dio vergüenza dudar así de él, lo que se añadía aún a mis 
preocupaciones.  

A pesar de la rapidez de nuestro avance. Pong continuaba ganando terreno. 
Íbamos, sin embargo, cada vez más de prisa. Constant y yo no tardamos en 
ser presas del vértigo y en tropezar frecuentemente.  



 49

Muy pronto estuve cubierto de cardenales, y Constant estaba aún en más triste 
estado: como era más alto que yo, se caía desde mayor altura. El colmo fue 
cuando, después de una caída particularmente mala, se encontró levantado por 
Pong, que nos había alcanzado. Constant lanzó un grito horrible y perdió el 
conocimiento. Yo le reanimé dándole golpes en la cabeza y le pregunté qué era 
lo que debíamos hacer. Me dijo que, puesto que con toda evidencia yo no 
estaba en condiciones de continuar, lo mejor sería que acampáramos.  

Fue lo que hicimos. Estabamos a nueve mil seiscientos metros. Habíamos 
establecido el campamento II como estaba previsto en nuestro plan. Pero esto 
no era para nosotros más que una pequeña compensación; no podíamos más 
que pensar en las abominaciones culinarias que nos esperaban. 

 

Capítulo IX 
EL CAMPAMENTO PERDIDO 

Aún hoy me ocurre a veces despertarme aullando cuando reveo en sueños los 
horrores de aquella noche trágica. Una vez montadas las tiendas. Constant y 
yo nos metimos en nuestros sacos de dormir, esperando la cena. Me preparé a 
esta prueba pensando en los mártires cristianos y repitiéndome que el Khili-
Khili no valdría la pena de ser escalado si no se tratara más que de un viaje de 
recreo. Pero mis meditaciones fueron bruscamente interrumpidas por un 
estrépito prolongado de utensilios de cocina procedente de la tienda de Pong. 
Constant, cuyos nervios comenzaban a saltar, fue a ver que era lo que pasaba. 
Regresó, todo tembloroso, trayéndome inquietantes noticias. Había encontrado 
a Pong en cuclillas ante una gran cacerola, de la que subían indescriptibles 
efluvios. El suelo, ante la tienda, estaba sembrado de cajas de conservas 
vacías, y Constant había podido comprobar que eran justamente las que 
contenían aquellos platos delicados que habíamos escogido para avivar 
nuestro apetito a grandes alturas. Y cuando se nos sirvió la cena, esta horrible 
mezcla confirmó las aprensiones de Constant. Todos nuestros más exquisitos 
manjares habían encontrado el camino de la marmita de Pong: la sabrosa 
pechuga de pollo, las conservas de melocotón a la crema que nos hacían 
salivar cuando pensábamos en ellas, las sardinas, el caviar, la langosta, el 
magnífico queso de gruyère, el salmón, incluso el café y las galletas con 
chocolate; todo eso no era ahora más que un pisto descorazonador que 
hubiera hecho huir, exhalando gritos de espanto, a las brujas de Macbeth. 

Los horrores de aquella comida no eran más que el preludio de una noche 
como pocos seres humanos habrán conocido. Era, creo, alrededor de la 
medianoche, cuando me desperté de una pesadilla en la que yo estaba 
enterrado bajo el Khili-Khili para descubrir a Constant acostado sobre mí, 
roncando pesadamente y diciendo incoherencias en su sueño. Cuando le 
rechacé, se despertó con un grito de terror y me golpeó sobre la nariz, 
haciendo saltar lágrimas de mis ojos. Me excusé de haberle despertado, y 
volvimos a dormirnos. Yo había debido dormir, en efecto, pues me desperté 
súbitamente con la impresión de que un monstruo prehistórico se había 
deslizado bajo la tienda e iba a herirme. Cogí el primer objeto contundente que 
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pude encontrar al alcance de mi mano —en tal circunstancia, un zapato de 
montaña— y golpeé al monstruo con todas mis fuerzas. Era Constant, claro. Le 
pregunté si le había despertado; y si me respondió lo que yo creo que dijo, no 
es el hombre que yo imaginaba. Después de madura reflexión, concluí que 
había debido imaginar todo eso, e iba a hundirme de nuevo en el sueño, 
cuando Constant lanzó un grito bestial y me mordió una oreja. Le desperté, y 
propuse, para nuestra mutua seguridad, instalarnos en sentido distinto.  

Después de algunas extrañas observaciones, aceptó, y yo comencé a girar con 
mi saco de dormir. A esta altura esto era un trabajo agotador. Debí detenerme 
varias veces para recobrar el aliento, y cuando hube terminado mi movimiento 
de rotación, descubrí que había perdido mi almohada en el camino. No podía 
pensar en buscarla, y la sustituí con un zapato.  

Iba a dormirme de nuevo, cuando un ruido espantoso se hizo oír a algunos 
centímetros solamente de mi rostro. Aterrorizado, golpeé instintivamente, y, 
ante mi viva sorpresa, me encontré cogiendo con las dos manos una boca. Era 
horrible; creo que no olvidaré jamás el terror ni el disgusto que me inspiró este 
contacto. Descubrimos entonces que tanto Constant como yo habíamos 
efectuado una media vuelta y que de nuevo estabamos instalados con la 
cabeza del mismo lado. Brutalmente sacado de la pesadilla que había hecho 
nacer esta mordaza sobre su boca, Constant se precipitó sobre mí. Aún bajo el 
aturdimiento del sueño y del miedo, me defendí furiosamente, y la tienda fue 
muy pronto sacudida por nuestra lucha. No tardé en estar agotado, y ya casi 
había perdido toda esperanza de sobrevivir, cuando Constant cesó 
repentinamente, agotado y jadeante. Cuando hubimos recobrado el aliento y la 
cabeza, le renové mis excusas, y tratamos de desenredarnos. Pero esto no era 
tan fácil. Estabamos encerrados en un estrecho complejo, a medias salidos de 
nuestros sacos de dormir respectivos, en medio de un lío de cuerdas y ropas. 
La noche era negra. Al tratar de liberarme, terminé por caer dormido sentado, y 
me desperté, poco después, aullando, con la impresión de que la cuerda era 
una serpiente que trataba de estrangularme. Me debatí desesperadamente 
antes de recobrar mi presencia de ánimo, lo que no hizo más que agravar aún 
más el embrollo.  

Continuamos nuestros esfuerzos, pero no llegábamos a coordinarlos. Ya 
tirábamos cada uno hacia nuestro lado del mismo extremo de la cuerda, ya 
rodábamos por el suelo, enredándosenos las piernas; a veces, también, en una 
valiente tentativa para liberarnos un brazo, nos enviábamos mutuamente un 
puñetazo al ojo. Los dos estábamos al borde del jadeo. Estabamos llenos de 
cardenales y de dolores de estómago que nos hacían retorcemos por el suelo, 
complicando aún más la situación. Y no cesábamos de caer dormidos y de 
despertamos en medio de las más horribles pesadillas.  

Para terminar de arreglar la noche, la tienda se cayó sobre nosotros.  

Nos resignamos. Nos quedamos donde estabamos esperando el día.  

Cuando hubo claridad, logramos levantar la cabeza y miramos.  
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—Esto no puede continuar— dijo Constant. No se podía resumir mejor la 
situación, estimé yo. Había que descender, como fuera, al campamento I.  

Pero debíamos antes salir de la tienda, lo que a nueve mil seiscientos metros 
no era una cosa tan fácil. Después de algunos instantes de esfuerzos, tuvimos 
que parar a recobrar el aliento. Teníamos las manos heladas, y tuvimos que 
ponernos los guantes, lo que hizo prácticamente imposible nuestros trabajos de 
desembrollamiento. En mi desesperación, estuve tentado por un momento de 
abandonar. Estaba tumbado, jadeante, con Constant sentado sobre mi cabeza, 
los brazos atados a la espalda por un extremo de la cuerda, las piernas 
aprisionadas en el saco de dormir y bajo los pliegues de la tienda.  

Por tercera vez creí en la posibilidad de un fracaso. ¿La montaña iba, después 
de todo, a revelarse demasiado fuerte para nosotros?  

Para agravar más las cosas. Pong llegó con el desayuno.  

Después de una lucha breve y viril contra la náusea, Constant envió a Pong a 
buscar a So Lo y Lo Too. Estos pusieron en seguida manos a la obra y, 
después de lo que nos pareció una eternidad, fuimos de nuevo hombres libres.  

Dimos la orden a los portadores de instalar de nuevo nuestra tienda y nos 
retiramos a la suya, donde pasamos un largo momento haciendo hervir 
nuestros zapatos, a fin de deshelarlos. Pong nos siguió con el desayuno, 
preparado a partir de los restos de la víspera, hechos más incomibles aún, 
pues se habían quemado. Nos forzamos a tragar algunos bocados, tapándonos 
la nariz y cerrando los ojos, repitiéndonos que todo por la expedición. 
Tomamos después algunos comprimidos para el estómago y discutimos 
nuestros planes de campaña. Eran muy simples. Teníamos que ganar el 
campamento I lo más rápidamente posible y repartir sobre el mayor numero 
posible de estómagos el fardo de Pong.  

Avisamos a nuestros compañeros por radio diciéndoles que nos esperaran. No 
les dijimos nada de Pong, por temor a provocar el pánico. Jungle me respondió 
que nos esperarían. Burley —nos anunció— acababa de aclimatarse; pero 
estimaba que un día más en el campamento I no podría hacerle más que bien. 
Los demás también pensaban que un día de reposo suplementario les sería 
conveniente.  

Partimos de madrugada. Nuestros zapatos mojados se helaron rápidamente; 
aparte de una elevación —poco probable— de la temperatura, sólo la 
amputación podría separarnos de ellos. Tropezábamos sin cesar y nos 
dormíamos a veces donde caíamos. So Lo y Lo Too nos salvaron muchas 
veces la vida; pero, sin duda, terminaron por cansarse, pues nos echaron 
encima de su carga y nos llevaron así hasta el final de la jornada.  

A nueve mil metros recomenzamos a buscar el campamento I, y una vez más, 
a pesar de las instrucciones que se nos transmitían por radio, no conseguimos 
encontrarlo. Desesperados, decidimos seguir hasta la base avanzada. 
Llegamos allí al caer la tarde, en un estado de completo agotamiento.  
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Nuestro primer cuidado fue deshelar nuestros pies. Para esto, metimos los pies 
en un cubo lleno de nieve fundida, que hicimos en seguida hervir sobre un 
hornillo de gasolina. Afortunadamente, teníamos zapatos de repuesto. Tuvimos 
después de esto una breve conversación con el campamento I y nos fuimos a 
acostar, rehusando beber nada ni comer nada.  

* * *  

Al día siguiente estabamos casi restablecidos. En circunstancias normales, 
hubiéramos tomado un largo descanso; pero como esto significaba quedar a 
merced de Pong, no había ni que pensar en ello. Amparados en la noche, nos 
habíamos deslizado hasta la tienda en que se encontraban las provisiones y 
habíamos injerido algún alimento. Fortificados por esta colación, pudimos 
pasarnos sin el desayuno, y poco después de la salida del día nos pusimos en 
marcha hacia el campamento I. No intentamos esta vez dejar atrás a Pong. 
Estábamos ya completamente desmoralizados.  

Nos había alegrado saber que Shute, Jungle y Wish estaban ya en camino 
hacia el campamento II. Burley, que se había quedado solo en el campamento 
I, había, desgraciadamente, sobrepasado el estado óptimo de su aclimatación, 
y su estado de salud no era tan magnífico como el de la víspera. Había, pues, 
juzgado preferible quedarse atrás para recuperar algunas fuerzas.  

La ascensión fue dura, pero sin incidentes. Constant y yo nos las veíamos y 
deseábamos para seguir el paso de autómatas de los portadores. Desde que 
habíamos sobrepasado el nivel de los siete mil metros, yo estaba esperando la 
mejora de carácter prometida por Constant. Pero no se produjo nunca. 
Constant me dijo que no lo comprendía; se preguntaba si no serían 
rudistaneses en vez de yogistaneses. Me aseguró que, a su regreso, lo 
comprobaría en las notas de su curso de geografía yogistanesa por 
correspondencia.  

A los nueve mil metros seguimos nuestras búsquedas del campamento I. 
También sin éxito. Aún hoy me encuentro en una absoluta incapacidad para 
explicar nuestros repetidos fracasos para descubrir el campamento I.  

A pesar de nuestro agotamiento, no teníamos otro recurso que dirigimos al 
campamento II. Era una lástima dejar solo a Burley en el campamento I, pero 
me consolé pensando que pronto seríamos cinco en soportar el fardo de Pong. 
Quizá uniendo nuestros recursos lograríamos descubrir algún medio de 
libramos de él.  

Continuamos nuestro ascenso. Gracias a los escalones que habíamos tallado 
dos días antes, pudimos llegar muy pronto al campamento II sin otro incidente.  

* * *  

Constant y yo habíamos conocido tales pruebas, que casi fue una sorpresa 
para nosotros encontrar en el campamento II gentes felices. A medida que nos 
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aproximábamos, los ecos de Los Caballeros de la Tabla Redonda vinieron a 
encantar nuestros oídos como los hosannas de los bienaventurados.  

Fuimos acogidos a brazos abiertos y a grandes palmadas en la espalda. Nos 
echaron nieve por el cuello.  

Nunca había visto a mis camaradas de tan buen humor desde el incidente de la 
grieta. Me pregunté cuál podría ser la causa.  

Fue entonces cuando vieron a Pong.  

Jamás he sido testigo de un cambio de humor tan súbito. Fue como si acabara 
de pasar sobre nosotros una plaga de Egipto. Nuestros tres compañeros, que 
un momento antes estaban alegres como colegiales, tomaron el aire 
melancólico de tres viajeros. Se lanzaban miradas malignas y se prodigaban 
las maldiciones. Se retorcían las manos, agitando la cabeza. Se retiraron, al fin, 
a su tienda y se metieron en un rincón, mordiéndose las uñas y murmurando 
frases sin sentido. Cuando nadie los miraba, lloraban en silencio.  

Después de todo lo que yo había sufrido, esto era demasiado para mí. Me metí 
sin cenar en mi saco y me dormí sollozando.  

Me desperté al día siguiente por la mañana, para encontrarme a Constant 
sentado sobre su saco de dormir. Parecía irritado.  

—Se han marchado —dijo.  

—¿Es verdad? —grité.  

Movió tristemente la cabeza.  

—Explíqueme —insistí.  

Un largo suspiro le sacudió todo el cuerpo. Su boca se abrió y un largo gemido 
salió de su garganta, como si le costase mucho trabajo evocar un tal horror.  

—¡Traicionados! —gimió.  

—¿Es verdad? —dije.  

Movió tristemente la cabeza.  

Era horrible.  

Poco a poco conseguí calmarle; y mientras que nuestro amigo el sol se elevaba 
en los cielos, calentando nuestra pequeña tienda, él recobró algún coraje. Me 
contó: Jungle y Wish habían dejado el campamento a hurtadillas antes del alba 
y habían ganado la montaña. Shute había partido poco después, a fin de llegar 
al campamento I.  
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Pasamos todo el día metidos en nuestros sacos, afrontando cada uno a su 
manera la crisis. Hacia, la tarde, Constant rompió el silencio:  

—Mañana —anunció— me voy al campamento uno.  

Yo asentí. Esto era inevitable. Me volví y me dormí.  

Al día siguiente, cuando me desperté. Constant había partido. No me 
sorprendió. Ni me decepcionó. Apenas si me importó. Esto era el fin: el fin de 
una bella aventura; el fin de nuestra camaradería, de nuestros sueños; el fin de 
todo. Me sentí al borde de una nada infinita. Después, sin un suspiro, sin una 
mirada atrás, con resignación, incluso con gratitud, franqueé el umbral.  

Alguien me administraba bofetadas en el rostro de la forma más desagradable. 
Una voz impaciente repetía: "¡Despiértese, Lazo de Unión, idiota!" Me 
desperté, abrí los ojos y mire a mi alrededor.  

Estaba tendido de espaldas sobre la nieve, bajo la luz cegadora del día. Shute 
estaba inclinado sobre mí.  

—¿Donde estoy? —dije.  

—¿Donde cree usted que está? —pregunto él.  

Permanecí algunos instantes pensativo.  

—Pensaba que quizá estuviese en el cielo —repliqué.  

Se echo a reír.  

—¡0íd, muchachos! Lazo de Unión se cree que está en el cielo.  

Las risas redoblaron. Miré a mi alrededor. Wish estaba allí, y Jungle; y sentado 
sobre una caja, cerca de mí, el aire cansado, Constant.  

Y detrás de ellos, los ojos fijos en mí, varios portadores, entre los cuales So Lo, 
Lo Too y Pong.  

Vi entonces las tiendas y comencé a comprender. Era el campamento II. 
Constant y yo acabábamos justamente de llegar por segunda vez de la base 
avanzada y nos habíamos encontrado a los otros ya instalados. Había debido 
de dormirme. El resto no era más que un sueño. 

Capítulo X 
MAS ALTO QUE EL EVEREST 

Después de una comida que más vale no describir, nos reunimos en una de las 
tiendas para discutir nuestros planes. La cuestión que se planteaba era: ¿qué 
íbamos a hacer de Pong? Varias soluciones fueron examinadas, pero ninguna 
era a la vez práctica y humana. Wish, con la precisión que le caracteriza, 
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resumió la situación declarando que debíamos aceptar a Pong como uno de los 
riesgos de la montaña y concebir nuestros planes en consecuencia. 

Constant dijo que él y yo habíamos sufrido a Pong durante cuatro días y que 
ahora le tocaba a otro. Wish respondió que, en principio, estaba 
completamente de acuerdo, pero que deberíamos entonces reflexionar en los 
medios de establecer la fórmula práctica. Había que partir de la hipótesis —
dijo— de que cuando nos separáramos Pong seguiría al grupo más numeroso, 
a fin de causar el máximo estrago. Pero bastaría una estratagema bien sencilla 
para burlar sus propósitos. Eramos ahora cinco. De madrugada, dos de 
nosotros partiríamos juntos para ir a establecer el campamento III, y los otros 
tres se quedarían en el campamento II. Pong permanecería, naturalmente, con 
estos últimos. Pero poco después uno de los tres partiría a su vez, sea para ir 
al campamento III, sea para descender al campamento I. Pong, una vez más, 
se quedaría con la mayoría. Después, los dos que permanecieran aún en el 
campamento II se separarían. De este modo, la esfera de influencia de Pong se 
encontraría reducida a un solo individuo.  

—¿No es esto muy duro para el ultimo? —pregunté.  

—No será por mucho tiempo —me aseguró Wish—. Podemos establecer 
turnos según las circunstancias. ¿Estamos de acuerdo en principio?  

Constant y yo cambiamos una mirada vacilante. Pero Shute y Jungle 
declararon que era una excelente organización, y felicitaron a Wish por su 
talento de estratega.  

—Muy bien —siguió éste—. Veamos: es bien evidente que Lazo de Unión y 
Excelencia no están en condiciones de subir al campamento tres.  

—Desde luego —dijeron Shute y Jungle a coro.  

—A decir verdad —continuó Wish—, es indispensable que se tomen un día de 
descanso.  

—Absolutamente —dijeron Shute y Jungle.  

—Se deben quedar aquí con Pong.  

—Esa es la única solución —dijeron Shute y Jungle.  

—En cuanto a ustedes —prosiguió Wish—, presumo que no querrán hacer 
equipo el uno con el otro.  

—Ciertamente, no —dijeron Shute y Jungle.  

Yo me pregunté por qué.  

—Yo iré entonces al campamento tres con uno de ustedes. ¿Cuál?  
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—Jungle —dijo Shute.  

—Shute —dijo Jungle.  

—Harían mejor echándolo a cara o cruz.  

—Cara —dijo Shute.  

—Es cruz —dijo Jungle.  

—Felicitaciones, mi viejo —declaró Shute—. Será usted el primero en subir 
más alto que el Everest.  

—Pero ¡si he ganado! —protestó Jungle.  

—Naturalmente. Es el que pierde el que se queda aquí.  

—Pero yo creía que era al contrario.  

—¿Por qué?  

—Y bien... —comenzó Jungle.  

—Bien entendido —siguió Shute—, si usted cree que yo trato de...  

Jungle no decía nada.  

—Usted no tiene confianza en mí.  

Jungle permanecía con la cabeza baja.  

—Después de todo lo que he hecho por usted...  

Jungle adoptó un aire embarazado.  

—Muy bien —dijo Shute—. Vamos a retirarlo. Y a repetir. Cara.  

—Ha salido cara —anuncio Jungle.  

—A mí me toca, pues, elegir —dijo Shute—. No quería decirlo, pero no me 
siento muy bien. No me atrevo a correr el riesgo de flaquear ahora. Voy a 
descender al campamento uno.  

Jungle pareció un poco desconcertado. Se retiró de la conversación y quedó un 
largo rato, las cejas fruncidas, rezongando. De vez en cuando abría la boca, 
como si fuera a hablar; después se callaba. Para terminar, lanzó un profundo 
suspiro y se inmovilizó, la mirada fija en el vacío, como alguien que ha 
abandonado toda esperanza y que espera apaciblemente la muerte. Yo olfateé 
algo extraño en su actitud, pero estaba demasiado fatigado para inquietarme 
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por ello. Además, tenía otras preocupaciones: ¿cómo íbamos a soportar 
Constant y yo un día más a merced de Pong?  

Planteé la cuestión a Wish, y este maestro de la estrategia propuso una 
seductora solución. Alguien debía atraer a Pong fuera de la tienda en que él 
cocinaba, de forma que algún otro pudiese robar víveres, que se disimularían 
en nuestros sacos de dormir. Al día siguiente subsistiríamos sobre estas 
reservas, diciendo a Pong que no teníamos necesidad de comer. Tendríamos 
así todo un día para dar descanso a nuestro sistema digestivo. Wish aconsejó 
a los que viajaran con Pong no tomaran más que los alimentos más sencillos, 
sobre el cual su negro talento tendría el menor efecto.  

Esto fue lo convenido. Era duro renunciar a las golosinas con las que nos 
cuidábamos desde hacía tanto tiempo, pero más valía eso que verlas reducidas 
a las repugnantes mixturas que Constant y yo habíamos debido ingurgitar.  

Se organizó el raid sobre las reservas de víveres. Jungle fue a ocultarse detrás 
de una roca; después Constant llamó a Pong a nuestra tienda y entabló 
conversación con él. Apenas habían cambiado unos cuantos borborigmos, 
cuando Pong levantó la cabeza, como si percibiera un ligero ruido. Un instante 
más tarde se precipitaba fuera de la tienda y le oímos lanzar rugidos mientras 
corría a la cocina.  

Corrimos detrás de el para ver a Jungle perderse, perseguido por Pong.  

Wish, siempre rápido de ingenio, desapareció en seguida de la cocina y 
emergió de ella con los brazos cargados de víveres. Corrió con su carga hasta 
nuestra tienda; había estado inspirado, pues Pong, abandonando bruscamente 
su persecución, regresó a grandes pasos a su tienda y se puso en cuclillas 
sobre el umbral, considerándonos con una maligna mirada.  

Jungle había desaparecido a nuestros ojos, y la opinión general era que no le 
veríamos ya jamás. No había más que una solución: organizar una batida. Se 
envió a los portadores en su busca, mientras que nosotros nos quedábamos 
allí, dispuestos a defender nuestros alimentos al precio de nuestras vidas, si 
fuera preciso, contra otro ataque.  

El equipo de socorro llegó a las dos horas, con Jungle a las espaldas de un 
portador pequeño, pero robusto. Pong no dijo nada, y volvimos tranquilamente 
a nuestras tiendas.  

A pesar de mi agotamiento, consideré mi deber informarme de todo lo que 
había pasado desde nuestra ultima reunión en la base avanzada cinco días 
antes. Durante los dos días que había pasado en el campamento I, Wish había 
hecho fundir trece quintales de hielo y procedido a una nueva instalación de 
sus termómetros. Shute había rodado más de seiscientos metros de película, y 
si no hubiera sido porque un lamentable accidente había expuesto las bobinas 
a la luz, hubiéramos tenido de allí unas bellas secuencias. Jungle había 
ajustado sus brújulas tan minuciosamente como jamás brújula alguna haya 
podido ser ajustada. Las que habían sobrevivido a la operación debían ser 
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consideradas como exactas, con un pequeño margen de error, sin embargo, 
que él era incapaz de determinar.  

Llamamos a Burley por radiotelefonía y supimos que se reponía lentamente, 
pero que no estimaba oportuno aún dejar el campamento I.  

Pregunté, en fin, si nadie tenía fenómenos extraños que comunicarme. Obtuve 
respuestas extremadamente interesantes. Wish y Shute habían sido víctimas, 
los dos, de alucinaciones de grandes alturas. Wish había visto ecuaciones 
diferenciales, tubos de ensayo y maquinas de Wimshurst, mientras que Shute 
había tenido la horrible visión de una cámara oscura. Jungle había manifestado 
una cierta tendencia a errar cuando no estaba encordado a los otros. Estaba 
convencido también por momentos que le seguía un prude. Cuando se le 
preguntó que era un prude, se embarulló en sus explicaciones. Wish dijo: "Muy 
divertido, Vagabundo", como si ese prude no hubiese sido más que el fruto de 
la imaginación de Jungle, y todos se echaron a reír. Debo decir que la broma 
me fue perfectamente hermética; creo poder afirmar que mis compañeros 
sufrían histeria de las alturas.  

Encantados de. encontrarnos de nuevo reunidos, fuimos a acostamos, y, a 
pesar de la cena preparada por Pong, pase una noche relativamente tranquila.  

Al día siguiente, por la mañana, estabamos en pie a buena hora. Jungle y Wish 
partieron sin desayunar, con la intención de detenerse para comer cuando 
estuvieran fuera de la vista de Pong. Se Llevaron con ellos los platos más 
sabrosos, no dejándonos más que las lentejas y el pemmican, cuyo carácter 
naturalmente poco apetitoso los hacía considerar como susceptibles de 
escapar a los infernales manejos de Pong. Shute partió poco después con su 
portador, dejándonos a Constant y a mí en compañía de So Lo, de Lo Too y de 
Pong. Nos metimos en nuestros sacos de dormir, donde pasamos todo el día, 
alimentándonos de conservas frías y ocultando cuidadosamente los restos de 
nuestras comidas. Por la tarde recibimos una llamada de Shute que había 
llegado sin incidencias al campamento I, donde había reencontrado a Burley. 
Burley —dijo— estaba completamente repuesto y se estimaba reaclimatado. 
Su larga permanencia en su saco de dormir le había, no obstante, fatigado, y 
no se juzgaba aún en estado de partir.  

Wish llamó poco después. Jungle y el habían tenido una ruda jornada, pero 
habían conseguido establecer el campamento III a diez mil trescientos metros. 
Habían dispuesto cuerdas en los pasos difíciles. Wish había visto otras 
ecuaciones diferenciales. En cuanto a Jungle, manifestaba una extraña 
tendencia a marchar a reculones.  

Al día siguiente nos levantamos muy temprano. Habíamos agotado nuestras 
reservas secretas de víveres y hubimos de tomar un desayuno a base de 
lentejas y pemmicam al modo de Pong. Constant tomó un bocado y se puso 
pálido como un muerto.  

—Lo siento, mi viejo —me dijo—; pero no puedo soportarlo. Me es necesario 
volver al campamento uno.  
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Era una noticia triste, pero no sorprendente. Nos separamos con hondo pesar; 
habíamos conocido muchas pruebas. Afirmé a Constant que la viril forma con 
que había soportado sus sufrimientos había sido para mí un ejemplo perpetuo y 
que conservaría un iluminado recuerdo de los seis días que habíamos pasado 
juntos. Constant dijo que él tampoco los olvidaría.  

Constant se llevó a Loo Too, dejándome a So Lo y a Pong. Permití a So Lo 
tomar la cabeza, deseoso como estaba de economizar mi energía mental. Yo 
iba al acecho de alucinaciones de grandes alturas y de transversiones. Varias 
veces creí ver una transversión, pero no era más que una alucinación. Varias 
veces también creí ver una alucinación, pero no se trataba más que de una 
mancha sobre los cristales de mis gafas. Una vez, sin embargo, vi una mancha 
sobre los cristales de mis gafas, pero no era más que una transversion que se 
reveló ser una alucinación. Para luchar contra mis dolores de estomago había 
tornado un desayuno ligero, y estaba un poco debilitado por la inanición. Me 
alimenté de comprimidos antidispépticos, que me dieron jaqueca. Estaba, 
además, inquieto de ver mi sueño haberse así realizado casi enteramente. Mis 
cuatro compañeros se habían dispersado exactamente como en mi sueño, lo 
que me parecía de siniestro augurio.  

Todo eso perjudicaba al ritmo tan indispensable a la marcha en alta montaña. 
Decidí, pues, olvidar todo el resto y concentrarme sobre el ritmo. Tanto me 
preocupe de concentrarme, que terminé por estar obsesionado. Comencé a 
temer perder el control de mi destino.  

Afortunadamente, llegamos al campamento III antes que hubiese llegado a esta 
penosa extremidad. Todavía dueño de mi destino, reencontré a Wish y a 
Jungle, que se estaban tomando un día de descanso. Como esperaban la 
llegada de Pong, habían ya cenado y guardado sus provisiones fuera de su 
maléfico alcance. Tuve que cenar, pues, solo lentejas y pemmicam.  

Estaba agotado, pero me sentía feliz ante la idea de estar muy pronto 
desembarazado de Pong. Las cosas, no sé por qué, ocurrieron muy de otro 
modo. Recurriendo a la estrategia antiPong, que —dijo él— había dado tan 
buenos resultados en el campamento II, Wish decidió que uno de nosotros 
debería partir solo al día siguiente, por la mañana, dejando a Pong con la 
mayoría, o sea los otros dos. Un poco más tarde, uno de estos partiría a su 
vez, dejando a Pong con el último. Como yo tenía necesidad de reposo, yo 
debería ser este último hombre. Wish se mostró encantador. Me dijo que yo 
gozaba de toda su simpatía. Me afirmó que, por su parte, él estaba aún más 
molesto que yo. Me aseguró que solo su estricto sentido del deber le impedía 
llevarse a Pong consigo. Declaró que jamás había conocido un conflicto tan 
corneliano entre sus deseos personales y el interés de la expedición. Estaba 
seguro de que yo le comprendería.  

Le dije que le comprendía muy bien y que compartía su molestia. Le supliqué 
se mostrara animoso ante esta penosa situación y dejara que el deber fuera su 
única recompensa. Me agradeció diciendo que no olvidaría mis palabras. Le 
deseé las buenas noches con un sentimiento profundo de humildad y me retiré 
a mi tienda solitaria.  
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Al día siguiente, por la mañana. Wish partió el primero, escoltado de un solo 
portador, a fin de establecer el campamento IV. Jungle declaró que no se 
sentía bien del todo y que le era preciso, a todo precio, descender al 
campamento I para reponerse. Mientras esperábamos que el sol se elevase en 
el cielo para prodigarnos algún calor, traté de decidirle a hablarme de sí mismo; 
comencé, no sin delicadeza, por decirle que, a lo que había creído entender, él 
no tenía novia. Me respondió que, en efecto, no la tenía, y yo declaré que un 
hombre de un temperamento tan vagabundo como él no debía, evidentemente, 
estar dispuesto a dejarse encadenar por lazos familiares. Me sorprendió mucho 
al responderme que, al contrario, el experimentaba vivamente la necesidad de 
un hogar donde le esperaría la elegida de su corazón. Me recordó que todos 
los pájaros tienen un nido y todas las expediciones una base. Él mismo se 
encontraba justamente en la triste posición de una expedición sin base, de un 
pájaro sin nido. Durante sus carreras errantes consolaba su corazón solitario 
soñando que iba a encontrar el objeto de su deseo. Le gustaba pensar que un 
día, al pie de una lejana colina, encontraría su hogar espiritual; en una villa 
modesta, pero bien construida, con todo el confort moderno, descubriría el 
alma hermana que esperaba fielmente al amado con el que sonaba en silencio 
desde hacía tantos años. Sus carreras errantes —dijo— le llevaban siempre a 
alguna parte; pero en qué dirección, era algo que no sabía; a esto era debido el 
que se le hubiera visto tantas veces perder el camino.  

Le dije que estaba conmovido de esta confidencia. Comprendía muy bien lo 
que sentía, habiendo yo mismo errado mucho en mi juventud. Pregunté a 
Jungle si no había encontrado nunca una joven que fuese de su gusto. Me 
respondió que sí, que había encontrado muchas; que, de hecho, no cesaba de 
encontrárselas. Desgraciadamente —me dijo—, las perdía tan rápidamente 
como las encontraba. El tenía la costumbre de llevarlas de excursión el sábado 
por la tarde y, casi invariablemente, las perdía en el curso de estas salidas. La 
primera vez habían sido sorprendidos por la bruma, y Jungle había aconsejado 
a su compañera que se quedara donde estaba mientras él iba a buscar ayuda. 
Había puesto el rumbo al Norte hasta Llegar a una granja, después de lo cual 
había partido con un equipo de socorro hacia el Sur. Esta pequeña idiota había 
debido de moverse, pues no habían podido encontraría. Le pregunté si ella 
había regresado a su casa. Me dijo que no se había enterado; una muchacha 
que se desplazaba así en la bruma, a pesar de sus consignas, no merecía 
apenas que se ocupasen de su suerte. La joven siguiente desapareció mientras 
Jungle arreglaba su brújula. La tercera se irritó porque Jungle la había hecho 
dar varias vueltas sobre el mismo sitio por inadvertencia, y le plantó allí. Había 
perdido otras varias en el "Metro", dos o tres en Waterloo Station y algunas en 
el laberinto de Hampton Court.  

Le aconsejé amistosamente que la próxima vez que encontrara una joven de 
su gusto no la soltara y que evitara todo vagabundeo inútil. Me dijo que había 
adoptado a menudo esa decisión, pero que eso no parecía entrar en su 
carácter. Era —me explicó— una víctima del Destino. Le estaba destinado a él 
encontrar sin cesar el objeto de sus deseos y perderlo en seguida, errar sobre 
la superficie de la tierra siempre solo, siempre sin raíces.  
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Esta era —le dije— la esencia misma de la tragedia. Esto era tan poético, que 
debía ser verdad. Supliqué a Jungle que se considerara como un ser prometido 
a un noble y severo destino, permanecer sordo a los deseos sin gloria y 
responder a la llamada de su vocación.  

Me lo agradeció y me prometió seguir mis consejos. Me dijo que su consolación 
sobre esta tierra era la de tener a veces él, el eterno errante, el privilegio de 
guiar a los demás.  

En esto estabamos cuando Pong trajo el almuerzo, y Jungle partió 
precipitadamente para el campamento I con su portador.  

Solo, me esforcé en meditar sobre las responsabilidades del mando; pero tan 
débiles eran mis facultades de concentración, que no pude pensar en otra cosa 
que en la mermelada de ciruelas. El campamento I estaba demasiado alejado 
para que pudiese comunicar por radio con mis compañeros, que se 
encontraban en él; pero por la tarde tuve una larga conversación con Wish, que 
había establecido el campamento IV a once mil metros. Esta era una buena 
noticia; me puso tan contento, que logré, sin el menor esfuerzo, pensar en la 
mermelada. Pregunte a Wish si le gustaba la mermelada de ciruelas. Debió de 
imaginarse, creo yo, que estaba loco. 

 

Capítulo XI 
AÚN MÁS ALTO 

Al día siguiente, yo estaba suficientemente recuperado para emprender el 
camino del campamento IV, que yo distinguía justamente por encima del 
horizonte como un minúsculo punto negro en el inmenso desierto blanco. 
Avanzaba lentamente. Mis rodillas temblaban; mis pies marcaban las diez y 
diez; me caía frecuentemente. Todo esto, añadido al hecho de que no 
experimentaba apenas el deseo de buscar transversiones, me llevó a pensar 
que me estaba debilitando. Comprobé que mis pensamientos rehusaban 
elevarse más arriba de mi estómago. Estaba a punto de perder el control de mi 
destino y de la expedición. 

He aquí lo que era grave. Cuando el jefe abandona, el equipo se disgrega.  

¿Quién sabía qué luchas se libraban allí abajo? ¿Iba yo a ser el primero en 
flaquear?  

No, no flaquearía. Ya era tiempo —me dije— de dejar de compadecerme de mí 
mismo, de mi suerte. Me había repetido largamente que yo tenía motivos para 
quejarme, y como no tengo la costumbre de mentir, me lo había creído. El 
remedio era evidente: debía mantener propósitos reconfortantes.  

Me dije que tenía las rodillas seguras y los pies rectos. Me dije que a cada paso 
adquiriría fuerzas nuevas. Me repetí que mis dolores de estómago no merecían 
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apenas que se hablase de ellos. Me dije que estaba impaciente de encontrar 
transversiones.  

Me hablé todo el día. Estaba a punto de convencerme, cuando al fin de la tarde 
me imaginé súbitamente que mi vista bajaba, y comencé a temer la ceguera de 
las nieves. Me repetí que esto no estaba más que en la imaginación. Hice lo 
posible por persuadirme de esto, y me pareció, al fin, que mi vista mejoraba. 
Pero cuando llegamos al campamento IV me di cuenta de que los cristales de 
mis gafas estaban enteramente escarchados.  

Encontré a Wish muy bien instalado. Me dio una larga e interesante lista de 
aparatos científicos que había creído ver durante la ascensión de la víspera. 
Me tuvo así largo tiempo escribiendo. Reproduciría esta lista aquí, pero temo 
que no suscite apenas interés, pues se parece mucho a un catálogo de la 
manufactura de armas de Saint-Etienne.  

Dije a Wish que me proponía pasar un día en el campamento IV para 
aclimatarme, puesto que reemprendería mi avance lo más pronto posible, a fin 
de llegar lo más arriba que pudiera antes de estar al cabo de mis fuerzas. 
Esperaba —le dije— que me acompañaría.  

Wish me dijo que eso era precisamente lo que él hubiera querido. Pero su 
permanencia en el campamento IV le había sentado mal y le era imprescindible 
descender para reponerse. Añadió que eso le permitiría servir en el 
campamento III de enlace para la transmisión de los mensajes entre nuestros 
compañeros y yo. Era indispensable —explicó— mantener contacto con los 
otros, y éste era el único medio práctico para lograrlo.  

Espero no dar pruebas de demasiada indulgencia hacia mí si atribuyo a los 
efectos de la altura la pasajera irritación que me inspiraron las conclusiones 
lógicas de Wish. Reconocía la lógica de su proceder, pero me pareció que en 
aquel momento la lógica y Wish se habían ligado contra mí. Esto era mezquino 
por mi parte, sobre todo si se piensa en la compasión que me había 
testimoniado Wish en circunstancias análogas en el campamento III.  

Después de una frugal cena de lentejas y pemmicam, me encontré 
suficientemente repuesto y sentí deseos de tener una franca conversación con 
Wish. Wish era un sabio acostumbrado a mirar de frente a la verdad; por ello vi 
natural el confesarle que me interesaba mucho en el estado amoroso del 
equipo y el preguntarle si por su parte tenía novia. Me respondió que esta era 
una cuestión muy interesante, en efecto. Le dije que esa era mi opinión, y 
entonces permanecimos por unos instantes silenciosos. Al cabo de algunos 
instantes, le recordé que no había respondido a mi pregunta; yo esperaba —
añadí— que él interpretaría rectamente mi interés. Él me aseguro que desde 
luego, que estaba conmovido del interés que le manifestaba. Pero que él 
mismo no tenía sobre la cuestión una opinión bien definida. Le afirmé que me 
encantaría el que se confiara a mí. Me contó entonces su historia, pero lenta y 
penosamente. ¡El pobre! Tan viva era su emoción, que las palabras le llegaban 
difícilmente a sus labios.  



 63

Había tenido siempre deseos de una novia, me dijo. Ya desde cuando era niño 
este deseo llenaba su corazón. Pedía siempre al Papá Noel le enviara una, y 
sus decepciones repetidas le habían llevado a conocer, a una edad muy tierna, 
un sentido de la desilusión que más de un hombre hubiera podido envidiarle. 
Cuando descubrió que el Papá Noel no existía, decidió en su pequeña cabeza 
que no podía tener confianza en sus padres. De ahí a dudar de todo lo que se 
le decía no había más que un paso. A los seis años ya era un perfecto 
escéptico.  

Me preguntó si yo podía comprender sus sentimientos. Le dije que sí; un niño 
sensible e inteligente podía muy bien reaccionar de esa forma. Yo tenía, por mi 
parte, desde hacía largo tiempo, dudas sobre la conveniencia de la creencia en 
el Papá Noel, y la experiencia de Wish me interesaba vivamente. Le rogué que 
prosiguiera su relato.  

A la edad de siete años había pedido a su padre que le revelara los misterios 
de la vida, especialmente en lo que concernía a las novias. Pero él juzgó 
perfectamente increíble lo que se le enseñó; eso le pareció más inverosímil aún 
—me dijo— que la existencia del Papá Noel. En su confusión, consultó a 
algunos de sus pequeños amigos que, igualmente desconcertados, 
interrogaron a sus padres sobre esta cuestión. Las explicaciones que le dieron 
eran tan variadas y contradictorias, que el pobre niño se encontró confirmado 
en su opinión de que todo eso no eran más que mentiras. Estaba convencido 
de que las novias no existían más que el Papá Noel.  

Los padres de sus pequeños amigos se habían emocionado de ese súbito 
interés por un tema tan delicado. Habiendo descubierto quién era el origen de 
ese movimiento, se reunieron en consejo y, después de madura reflexión, 
escotaron para comprar al joven Wish una honda, con la esperanza de que eso 
desviaría sus preocupaciones hacia otros temas.  

Aparte de los gastos de vidrios rotos, se mostraron muy satisfechos del 
resultado. El placer bien natural que experimentaba el niño en poseer un 
aparato de destrucción desvió efectivamente su atención del problema de las 
novias, suprimiendo así una tensión interna que hubiera si no podido provocar 
—¿quién sabe?— quizá una carrera política.  

Algunos años más tarde, cuando era estudiante, el interés que había dedicado 
a este tema se encontró reavivado por una observación hecha de paso por una 
sirvienta. Consultando obras de referencia y dirigiéndose a las autoridades en 
la materia, adquirió muy pronto un conocimiento exhaustivo de las creencias 
establecidas sobre la cuestión. Pero su escepticismo era aún más robusto que 
su credulidad. A pesar de un vivo deseo de creer, era incapaz. Tenía la 
impresión —me dijo— de ser el único de toda la raza humana en ser capaz de 
percibir la penosa verdad y en escapar al confortable espejismo de la ilusión. 
Llegó a creer que su misión en la vida era revelar a la Humanidad la luz que él 
solo había sido capaz de distinguir. Era elocuente, hábil en las discusiones, y 
fundó un grupo titulado "¿De dónde venimos?", cuya divisa era: "¿Adónde 
vamos?" Escribió incluso una monografía que llevaba por título "Las novias: un 
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mito patético", que fue publicada por las "Ediciones de la Razón" y cuyas diez 
ediciones fueron sucesivamente agotadas.  

Su negativa obstinada a no creer nada de lo que se le enseñase le llevó a ser 
expulsado de la Universidad. Los adheridos a su grupo le hicieron una escolta 
triunfal y le proclamaron primer mártir de la nueva falta de fe. Pero no debía 
tardar, como muchos jóvenes antes que él, en comprender que el mundo de los 
hombres y los negocios se parecía muy poco al mundo de sus sueños. Su 
primero y brutal despertar se produjo un sábado, por la tarde, en el bar "La 
Ardilla Psíquica". Wish acababa de arengar a los consumidores, como de 
costumbre, después de haber expuesto, estimaba él, de una forma 
particularmente brillante y clara, su teoría del escepticismo. Apenas había 
terminado, cuando un señor de cierta edad, y de un género más bien 
excéntrico, pronunció algunas frases que tuvieron el don de hacer perder a 
Wish toda su suficiencia. El desconocido declaró que no negaba a Wish ciertos 
vagos resplandores prometedores en tanto que escéptico. Pero tenía aún 
mucho camino que recorrer. Le era preciso aprender la verdad fundamental, a 
saber: que el verdadero escéptico es escéptico por disposición de espíritu más 
bien que por convicción; que el ropaje intelectual con que viste su escepticismo 
no tiene más importancia que las demostraciones del creyente; es decir, que 
sirve para violar más la verdad que para revelaría toda desnuda. Además, 
sabiendo que su espíritu le permitirá poner todo en duda, el escéptico 
desprecia el método que consiste en formular su incredulidad; debe 
contentarse con viviría. Pero incluso —declaraba el viejo señor— esto era ir 
demasiado lejos. El verdadero escéptico rehusaba incluso creer en sí mismo y 
en su propio escepticismo. Guardaba una amplitud de ideas indiscernible de la 
ausencia de ideas; su escepticismo encontraba su última expresión en la 
aceptación de los prejuicios ciegos como sana base de existencia y como la 
forma más penetrante de filosofía. He ahí —dijo— cual era la última fe, pues 
ella despreciaba el pretexto intelectual. Y concluyó afirmando que el verdadero 
escéptico tenía una fe más robusta que cualquier creyente.  

Wish dejó el bar "La Ardilla Psíquica" en un estado de completa confusión. 
Pasó una noche horrible; se despertó con una violenta jaqueca y un gran 
disgusto por las bebidas alcohólicas y por las discusiones con señores 
excéntricos. El nacimiento de esta obsesión marcó en su vida un punto 
decisivo. No había que discutirlo —me dijo—; absurdo o no, sería en lo 
sucesivo para él una convicción establecida. Concluyó que puesto que debía 
vivir aceptando los prejuicios, escogería los más agradables. Se puso a buscar 
a su alrededor, examinando atentamente todos los prejuicios que encontraba. 
Inspeccionó así millares: los unos, confortables y tranquilizadores; los otros, 
penosos y extenuantes; prejuicios vigorosos o débiles; prejuicios personales, 
nacionales, inofensivos, temibles, antiguos, modernos, científicos, 
supersticiosos, plebeyos, aristocráticos, prácticos, inútiles, ortodoxos, 
heréticos... Tenía la impresión —me dijo— de ser un explorador que hubiera 
caído sobre un cofre que contuviera un tesoro atiborrado de las piedras más 
raras y más preciosas. Picoteaba aquí y allá. Terminó por seleccionar una 
colección completa de prejuicios que le durarían toda una vida y le permitirían 
afrontar cualquier situación. Eligió una carrera y se inscribió en un partido 
político.  
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El orgullo de su colección era ese deseo que le había cobijado siempre su 
corazón: el deseo de tener una novia. El prejuicio había dado vigor a lo que la 
razón había casi destruido. Con una alegría matizada de respeto, también con 
el sentimiento de un milagro cumplido, quiso devolver a su lugar este viejo 
deseo.  

Pero no entraba.  

Ensayó en un sentido; después, en otro. Lo examinó bajo todas las costuras. 
Lo razonó. Leyó largos pasajes de los clásicos. Se mintió. Tomó consejo de 
todos lo que podrían decirle lo que el deseaba oír.  

Todo fue en vano.  

Wish dijo que se preguntaba si yo podía comprender sus sentimientos. Había 
llegado —me dijo— a la convicción de que la opinión popular estaba fundada. 
Podía probárselo por todos los procedimientos intelectuales conocidos. 
Además, él no pedía más que compartir esta opinión. En una cierta medida, él 
creía en ello también, pero no completamente. Había siempre una reserva en el 
fondo de su espíritu, y, a medida que el tiempo pasaba, la convicción poco a 
poco se establecía en el de que todo eso no era más que un complot destinado 
a engañarle; un vasto complot que englobaba en su seno a los autores de 
libros y a los propios amigos de Wish.  

Me preguntó si yo no encontraba que él pecaba por exceso de imaginación. Le 
dije que, bien al contrario, su relato me apasionaba, pues yo mismo había 
conocido una experiencia muy semejante a la suya, aunque menos intensa. Me 
había ocurrido cuando fui a Escocia a reunirme con unos amigos para hacer 
alpinismo. A medio camino, en la carretera —iba en bicicleta—, comencé a 
poner en duda la existencia de Escocia; me pregunté si no había sido 
inventada para ponerme en ridículo. Todos los libros que yo había leído, todos 
los chistes de escoceses avaros, el Macbeth de Shakespeare, las canciones 
del Loch Lomond y de Bornie Charles, todo eso formaba parte de un vasto 
complot. Las gentes del Norte que pretendían venir a Escocia entraban en la 
conjuración; su acento había sido inventado por la circunstancia. Yo estaba 
cerca de Berwick, sobre el Tweed; iba a ponerme en ridículo ante millares de 
bromistas que habían consagrado su vida entera a sostener esta broma. 
Llegué a un tal grado de aprensión, que muy pronto fui incapaz de seguir 
rodando en bicicleta. Me dije que si tomaba el tren evitaría ser descubierto, 
pues si Escocia no existía verdaderamente, la Compañía de Ferrocarriles lo 
sabría, ciertamente, y no vendería billetes. Pero cuando llegué a la agencia de 
viajes comprendí, de repente, que tan en ridículo me pondría queriendo 
comprar un billete como queriendo ir a Escocia en bicicleta. Me di cuenta 
igualmente de que si había efectivamente complot en aquello, la Compañía de 
Ferrocarriles participaría en él y tendría falsos billetes dispuestos en todas las 
ventanillas, en el caso de que yo me presentara en ellas. Pero era demasiado 
tarde para retroceder. Compré un billete para Berwick, y hubiera jurado que el 
empleado que me lo vendió tenía un aire decepcionado. Una vez en el tren, me 
entregué a una discreta encuesta cerca del personal y de mis compañeros de 
viaje, examiné las etiquetas de los equipajes y concluí que si todo eso formaba 
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parte de un complot, estaba notablemente organizado. Decidí que Escocia 
constituía un riesgo calculado que valía la pena de acometer. En Berwick 
descendí del tren y franqueé la frontera en bicicleta.  

Wish declaró que este era exactamente el género de sentimientos que 
experimentaba en lo que concernía a las novias. Desgraciadamente, no había 
podido encontrar solución tan fácil como la mía. Había conocido a una joven 
que era exactamente el género de mujer que hubiera deseado tener por novia 
si hubiera podido persuadirse a creer en su existencia. Tan vivos eran sus 
sentimientos, que decidió correr todos los riesgos pidiéndole relaciones. Ante 
su gran encanto, ella accedió.  

Eso había ocurrido justamente antes de nuestra partida de Inglaterra. Durante 
algunos días Wish había sido el alpinista más feliz de la tierra. Su más caro 
sueño de la infancia se había realizado. Por un poco, hasta hubiera podido 
creer en el Papá Noel.  

Después vino la duda. ¿Era esto verdad? ¿Podía ser eso verdad? ¿Su novia 
no era del complot? ¿No iba él, a nuestro regreso, a exponerse al ridículo ante 
toda la nación?  

Desde entonces había estado desgarrado entre el amor y el temor, y no había 
conocido un momento de paz. Nadie podía imaginar los tormentos por que 
había pasado.  

Lanzó un gemido muy afligido. ¡Pobrecillo! Traté de tranquilizarle diciéndole 
que sus temores no eran más que imaginarios; pero ¿qué podía yo contra toda 
una vida de escepticismo? Le dije que yo no sería feliz hasta que no le hubiera 
tranquilizado. Le supliqué me dejara compartir sus preocupaciones, a fin de 
poder ayudarle en esta lucha. Él me testimonió un reconocimiento patético, 
pero no quiso oír hablar de eso.  

Yo ya tenía —me dijo— bastantes responsabilidades. Tendría que soportar él 
su fardo del mejor modo posible y afrontar sin concesiones la situación a 
nuestro regreso a Inglaterra. Me agradeció el haberle escuchado, pero añadió 
que las cosas serían más fáciles para él si no volviéramos a hablar nunca de 
todo eso. Se lo prometí, la garganta apretada, y me hice el voto de en lo 
sucesivo pensar menos en mis propias preocupaciones. 

Capítulo XII 
NO LO BASTANTE ALTO 

Al día siguiente, por la mañana, vi partir a Wish para el campamento III. 
Permanecí algún tiempo en mi saco de dormir meditando sobre su triste 
aventura. Qué extraño —pensé— que mis compañeros —con la excepción 
quizá de Shute, con el que aún no había tenido ocasión de charlar— hayan 
conocido experiencias tan insólitas y tan melancólicas. ¡Cuán poco se 
sospecha de los secretos que encierra el corazón humano! ¡Cuán raramente se 
adivina que un corazón roto se disimula detrás de una alegre sonrisa! Resolví 
que aquella sería una lección que no olvidaría; éramos todos compañeros en el 
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sufrimiento. Decidí que jamás volvería a juzgar a nadie por su exterior, por 
impenetrable que pudiese parecer. 

En aquel momento Pong entró con mi desayuno. Al ver su apariencia 
impenetrable, comprendí de repente que él también era, después de todo, no 
más que un ser humano como nosotros. ¿Quién sabía qué sufrimiento, qué 
desolación se ocultaba detrás de aquel rostro aplastado y poco tranquilizador? 
Mientras sufría el suplicio del desayuno, medité sobre este problema. ¿No 
habíamos sido quizá poco caritativos con Pong? El pobre era el paría de la 
expedición. Nadie parecía amarle. Quizá su soledad fuese para él un 
intolerable sufrimiento. ¿No estaría deseando con todo su ser una palabra 
amable o una sonrisa?  

Este solo pensamiento me entristecía casi. Rechacé el plato y fui a la tienda de 
Pong. Lo encontré afilando un cuchillo sobre una piedra. No me concedió la 
más mínima atención. Al cabo de un momento, se puso a rallar un trozo de 
roca. Pensé que más valía dejarle acostumbrarse a mi presencia antes de 
entablar conversación con él; me senté, pues, y le observé. Después de haber 
cortado un pedazo de cuerda y haber picado menudamente un viejo calcetín, 
lanzó el todo en la marmita en la que cocía el pemmicam y removió la mezcla 
durante cinco minutos, añadiendo un poco de arena y de parafina a guisa de 
aderezos. Terminó por verter la mixtura en un plato, se echó un poco sobre un 
trozo de cuero y le hincó el diente.  

Vi la ocasión que buscaba. Después de haber atraído su atención por una tos 
discreta, designé el cuero; después mi boca.  

No pareció comprender lo que quería decir. Repetí mi gesto; después hice 
intención de masticar y sonreí, frotándome el estómago. Tendió su mano 
lentamente hacia adelante, como si no estuviera muy seguro de lo que yo 
quería. Cogí el trozo de cuero, le arranqué un bocado y después se lo devolví.  

Masticamos en silencio. Dejé que la situación se afirmara unos minutos; 
después tosí de nuevo. Encantado, vi que Pong ¡tosía también! Cogí una de 
sus cacerolas, y sobre la base, ennegrecida por el fuego, con la punta de un 
tenedor dibujé un grosero esbozo de novia yogistanesa. Designé 
sucesivamente con el dedo a Pong, después el dibujo, y alcé las cejas en una 
mímica interrogativa. No parecía haber comprendido. Continué alzando las 
cejas, y súbitamente el hizo otro tanto. Aproximó su rostro al mío y alzó las 
cejas al mismo tiempo que yo.  

Proseguimos durante algún tiempo este manejo. Yo no quería detenerme, por 
temor a vejarlo.  

Se produjo entonces algo extraño sobre el rostro de Pong, algo completamente 
indescriptible, que no se parecía a nada de lo que yo había visto nunca ni a lo 
que yo imaginaba posible. Miré, fascinado. ¿Que podía ser?  

Después comprendí. ¿Era una sonrisa?  
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Debo decir que me sentí profundamente conmovido. Que el temible exterior de 
Pong pudiese dejar aparecer una sonrisa me parecía casi un milagro. ¿Qué 
indecibles emociones habían podido provocarla? Emprendí con un febril ardor 
la tarea de aclarar este misterio.  

No cansaré al lector enterándole de todas las etapas por las que pasamos 
Pong y yo antes de establecer un lenguaje por signos que nos permitiera al fin 
comprendernos. La cosa podría parecer imposible, pero yo he tenido a menudo 
la ocasión de comprobarlo: la buena voluntad es el mejor de los intérpretes.  

Le hablé de mi familia y describí mi casa natal. Le hablé con calor de nuestra 
cocina inglesa y le di una o dos recetas. En revancha, él me enseñó como freír 
caucho y me confió que estaba diplomado en los cursos de cocina por la 
Universidad del Yogistán. Al fin, después de horas de esfuerzos —pues tenía 
tendencias a perderse en divagaciones—, le llevé a hablarme de su novia.  

No había tenido nunca deseos de tener una novia. El tenía —me dijo— un 
temperamento de artista que creía incompatible con los sentimientos y el 
comportamiento de un prometido. Insistió en hacerme comprender que no tenía 
nada contra el sexo opuesto —bien al contrario—, pero que su alma de artista 
se rebelaba contra la reglamentación que implicaban forzosamente los 
noviazgos oficiales. La costumbre yogistanesa quiere, desgraciadamente, que 
los niños sean prometidos a una edad muy tierna, a consecuencia de los 
arreglos concertados entre los padres. Así es como Pong fue ennoviado largo 
tiempo antes que se manifestase su temperamento refinado; desde que este se 
reveló. Pong se encontró en discusión con su familia y con su novia. Pong 
siempre había tenido horror a las discusiones; su alma delicada no estaba en 
armonía más que con los acordes más sutiles de la vida social. Parecía estar 
entonces en una discusión permanente e irremediable con la sociedad en 
general, y con su familia en particular; esta revelación provocó en él una crisis 
espiritual. Estimó que le era necesario elegir de una vez para siempre entre su 
arte y su corazón; podía ser un artista o un amante, pero no las dos cosas a la 
vez. El conflicto era terrible. Pong me dijo que nadie se podía imaginar lo que 
había sufrido. Hasta entonces, siempre había estado dispuesto a aceptar a su 
novia; experimentaba un sincero afecto por su familia y sus amigos. Y he ahí 
que una imperiosa necesidad le obligaba a abandonarlos a todos para seguir el 
camino solitario de su vocación.  

Había vivido durante meses en las torturas de la indecisión. Y la parecía que su 
alma estaba desgarrada en dos. Pero un día le ocurrió algo que forzó la 
decisión. Pasaba, como de costumbre, la tarde de un sábado en casa de su 
novia, que tenía la costumbre de prepararle alguna golosina a su bien amado. 
Se instaló, pues, en la mesa, se puso la mano derecha sobre la cadera y 
adoptó una expresión de amable impaciencia. La joven entró orgullosa y 
depositó un plato ante él.  

Un instante más tarde. Pong lanzaba un grito de horror y rechazaba su plato. 
La pobre novia quiso poner una mano sobre el brazo de Pong, pero él la 
separó y se precipitó fuera de la casa.  
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Todo el día y toda la noche se la pasó en la montaña. Cuando descendió por la 
mañana, ya no era el mismo: se había convertido en un hombre decidido a 
dedicarse a algo. Desde aquella mañana se había consagrado a su arte. Su 
novia, su familia, sus amigos, todos le abandonaron; él era de una extremada 
intransigencia, y nadie le amaba lo bastante para comprenderle y para aceptar 
solamente el segundo lugar en la escala de sus afectos.  

Se convirtió en un paria, no por su culpa ni por un propósito deliberado, pues 
era de carácter muy sociable, sino porque el artista estaba obligado a andar 
solo por las alturas desiertas que son su dominio.  

Y a medida que su habilidad se desarrollaba, que su intuición se afinaba, su 
deseo de compañía se agudizaba en él hasta el punto de convertirse en algo 
casi intolerable. Pero la violencia misma de esta necesidad de amistad no era 
más que una barrera más que le separaba de sus semejantes. En las raras 
ocasiones en que revelaba sus sentimientos, su intensidad misma enloquecía 
al hombre del que hubiera querido ser amigo. Y su soledad no hizo más que 
crecer.  

Terminó por renunciar a todo esfuerzo que tendiera a alcanzar a sus 
semejantes. Se retiró completamente a su mundo interior y volcó sobre su arte 
todo el ardor de sus afectos. Después de haberse diplomado, se entregó a 
experiencias personales y fundó una nueva escuela culinaria, que fue saludada 
por los elementos radicales del país como la encarnación misma del espíritu 
moderno. Fue universalmente honrado y respetado, pero jamás amado.  

Ahora —me dijo— había cumplido la gran obra de su vida. Jamás subiría más 
alto. El resto no sería más que repetición. Permanecería reconocido a la vida 
por haber querido utilizar sus servicios; abrigaba la voluntad de envejecer con 
gracia y la esperanza profunda e inquebrantable de que aún podría encontrar la 
amistad de un semejante. 

 
* * *  

Tal era, si había comprendido bien, la historia de Pong. Cuando hubo 
terminado, el silencio reinó algunos minutos en la pequeña tienda. Ni él ni yo 
formulamos el menor gesto. Después, con el suspiro de un hombre que 
redesciende sobre la tierra después de una incursión por el país de los sueños. 
Pong sacó su petaca y me ofreció una pipa de groka. Yo tenía ya el corazón 
demasiado lleno para intentar semejante aventura; murmuré, pues, un vibrante: 
"No, gracias, mi viejo", y salí corriendo de la tienda.  

De regreso en la mía, escupí el trozo de cuero y me metí en mi saco de dormir. 
Quedé largo tiempo pensando en la extraña historia de Pong y tratando de 
imaginar cómo se podía expresar en lenguaje de signos la palabra maestro. La 
expedición parecía muy lejos, y todo lo que con ella se relacionaba parecía 
extrañamente irreal. Terminé, sin embargo, por reencontrar el sentido de mis 
responsabilidades. ¿Dónde estaban los demás? ¿Qué debía yo hacer?  
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Una violenta crispación de los intestinos me dio una parte de la respuesta. Era 
inútil pretender que no tenía una penosa digestión. Un Pong convertido en 
amigo no sería por eso mejor cocinero que antes. No tenía más comprimidos 
antidispépticos. Si no recibía socorros muy pronto, estaba perdido.  

Me apoderé del walkie-talkie y lancé llamadas frenéticas. Para mi gran alivio, 
tomé contacto con Wish, que estaba en el campamento III. El se había 
comunicado ya con Constant y Shute, que habían avanzado hasta el 
campamento II. Burley y Jungle estaban todavía en el campamento I.  

Estas eran excelentes noticias. Todo el equipo parecía, al fin, estar en 
contacto.  

Pronto descubrimos que yo estaba fuera del alcance del campamento II; no 
podía hablar con ellos más que por medio de Wish. Wish, por su parte, no 
podía comunicar con el campamento I; debía para esto utilizar el campamento 
II como enlace. Pedí a Wish que rogara a Constant en el campamento II y a 
Burley en el campamento I estuvieran a la escucha. Mientras que él tomaba 
estas disposiciones, traté de establecer planes para el asalto de la cima, que se 
encontraba aún a dos mil trescientos metros por encima de mí. Pero los únicos 
planes que yo era capaz de examinar eran los que concernían a mi digestión. 
Decidí que era imprescindible me enviaran urgentemente comprimidos 
antidispépticos por portador. Todavía quedaban en las reservas farmacéuticas 
del campamento I.  

Cuando Wish me llamó, su voz era muy débil y yo elevé el tono diciéndole que 
hablara más alto. En lugar de seguir mis consejos, se puso a hablar con una 
voz más débil aún. Me di cuenta después que yo hablaba demasiado fuerte y 
que él, como se hace en estos casos, había bajado instintivamente el tono. 
Apenas si yo le oía, y entonces yo gritaba, lo que hacía vibrar su receptor y 
ensordecía al pobre Wish. Ni él ni yo comprendíamos una palabra de lo que 
decía el otro. Hubiéramos quizá terminado por renunciar si, una vez que hice 
una pausa para recobrar el aliento, no hubiera yo oído a Wish decirle a 
Constant que yo aullaba hasta romperle el cráneo. Esta observación me 
iluminó, y Wish pudo decirme que todos estaban a la escucha.  

Pero justamente en el momento en que yo iba a hablar comenzaron a oírse 
crepitamientos en el receptor. Desde entonces nos fue muy difícil hacernos 
comprender. Para agravar aún más las cosas, olvidamos, en nuestro 
entusiasmo, los consejos de Jungle y nos pusimos a hablar como en una 
conversación ordinaria. He aquí lo que eso dio:  

Yo a Wish.— Diga a Burley que me envíe seis paquetes de tabletas para el 
estómago al campamento cuatro.  

Wish a Constant.— Diga a Burley que envíe seis paquetes de setas al 
campamento cuatro.  

Yo (que había oído esta ultima frase).— No; lentejas, no; tabletas.  
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Wish.— Yo no he hablado de almejas.  

Yo.— Yo no le he dicho que haya usted hablado de eso.  

Constant a Wish.— ¿Cómo? ¿Qué no ha hablado usted de fresas? Ya lo sé; 
usted ha dicho setas.  

Wish.— ¡No, no! Hablaba con Lazo de Unión. El dice que no quiere lentejas. 
¿O eran almejas? En fin, de todas formas, que no quiere.  

Yo.— Pero, sí; ¡claro que quiero!  

Wish a Constant.— Dice ahora que si quiere.  

Constant.— ¿Que quiere qué?  

Wish.— Pues..., pues... ¡Un segundo! Lazo de Unión, se trataba de setas o 
fresas?  

Yo.— ¡Oh cielos!  

Wish a Constant.— Dice que quiere huevos.  

Constant.— Ya sabe que los hemos roto todos en el tren. ¿No cree usted que 
está loco?  

Yo.— ¡No! ¡Huevos, no!  

Wish a Constant.— Yo creo que sí. Acaba de llamarme cielo.  

Constant.— Eso es serio. Debe estar delirando. Pregúntele si conoce a Jungle, 
para ver.  

Wish.— Lazo de Unión, Excelencia querría saber si conoce a Burley.  

Constant.— Yo no he hablado de Burley, ¡idiota! He dicho Jungle.  

Wish.— Yo no he hablado de Shirley.  

Yo a Wish.— Ya lo sé que no.  

Constant a Wish.— Yo no he dicho eso.  

Wish.— ¿Quieren callarse todos un momento? Me van a volver loco.  

Burley a Constant.— ¿Qué pasa, Excelencia? ¿Qué significa todo eso?  

Constant.— Pasa que ojalá Lazo de Unión y el sabio se volvieran mudos.  

Burley.— ¿Desnudos? ¡Con el frío que hace!  
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Wish a Constant.— ¿Qué les pasa? ¿No pueden callarse un segundo mientras 
yo reflexiono?  

Constant a Wish.— Si quiere usted reflexionar, no tiene más que cerrar su 
satánico receptor.  

Burley a Constant.— ¿Quien quiere reflexionar? ¿De qué hablan ahora?  

Yo a Wish.— Yo no he dicho nada. ¿Está usted seguro que se encuentra bien?  

Wish.— Me encuentro muy mal.  

La cosa iba mal. Pero por lo menos hasta aquí habíamos logrado sincronizar 
las operaciones tan bien, que cuando A hablaba, B estaba a la escucha, y 
viceversa. Después todo empezó a ir peor. A y B hablaban los dos al mismo 
tiempo y no estaban ni el uno ni el otro a la escucha. Según toda probabilidad, 
ya hablábamos todos al mismo tiempo, ya nos poníamos todos a la vez a la 
escucha y nadie hablaba. Por un largo tiempo aquello fue el caos. Estoy 
persuadido que no hubiéramos tardado en volvernos locos los unos a los otros, 
o que al menos se hubiera resentido nuestra fe en el racionalismo del 
comportamiento humano y en el control que el hombre ejerce sobre su destino. 
Pero, afortunadamente, nos fue evitada esta catástrofe. En medio del tumulto 
resonó una voz; una voz dulce, bien timbrada, un poco pedante; una voz 
competente: "Vagabundo a Excelencia. Vagabundo a Excelencia. ¿Me oye? 
Terminado... Vagabundo a Excelencia. Vagabundo a Excelencia... ¿Me oye? 
Terminado..."  

Constant dijo que tuvo la impresión de oír la voz de un ser superior.  

En medio de los ruidos y de los fenómenos de distorsión, las frases familiares 
resonaban claras y bien reconocibles. La melopea monótona que nos había 
parecido tan rara cuando nos entrenábamos en el campamento de base 
expulsó a los parásitos; el oído, no teniendo ya qué dudar entre los graves y los 
agudos, pudo ignorar las interferencias. El mensaje no dejó a Constant ninguna 
duda sobre la identidad de su interlocutor. Constant se entregó con alegría al 
ritual: "Excelencia a Vagabundo. Excelencia a Vagabundo. Le oigo muy bien..."  

Wish al oírlo, me puso al corriente, y la conversación siguió sin equívocos. 
Burley me prometió enviarme las tabletas gastrointestinales por la mañana. 
Jungle y él no se sentían aún muy seguros de ellos e iban a prolongar un poco 
su permanencia en el campamento I. Constant y Shute se quedarían en el 
campamento II para descansar de su ascensión. Wish se quedaría en el 
campamento III. Este arreglo permitiría guardar el contacto por radio. Decide 
que, puesto que no recibiría hasta por la tarde del día siguiente mis 
medicamentos para el estómago, yo podía hacer una jornada de trabajo 
mientras tuviera fuerzas para escalar. Subiría tan arriba como pudiera y dejaría 
sobre el lugar el equipamiento del campamento V y redescendería al 
campamento IV.  

* * *  
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Pasé una noche agitada y me desperté muy cansado. Pong, cuando me trajo el 
desayuno, estaba tan impenetrable como siempre; todo lo más, se permitió en 
mi presencia un vigoroso eructo, lo que jamás había ocurrido hasta entonces. 
Me pregunté por un momento si no comenzaba a abusar de la simpatía que yo 
le había testimoniado; pero me reproche en seguida este pensamiento poco 
caritativo.  

Cuando convoqué a So Lo, también este se permitió un regüeldo en mi 
presencia. Si no se trataba de una conspiración, era, desde luego, una notable 
coincidencia. Decidí en lo sucesivo abrir el ojo. Es poco agradable saber que 
abusan de uno. Además, ante el deseo de no ser tornado por un imbécil, o de 
considerarse a sí mismo como tal, no se sabe nunca si se debe despreciar a la 
otra persona por haber abusado de la bondad de uno, o si se debe uno 
despreciarse a sí mismo por haberlo sospechado sin justificación. Fue, pues, 
con sentimientos mezclados como comencé mi jornada de ascensión.  

Dejé, como de costumbre, a So Lo tomar la cabeza —de hecho, hubiera sido 
difícil impedírselo— y traté de hacer planes para el porvenir y de mantener la 
mirada alerta a las posibles transversiones o alucinaciones, al tiempo que el 
oído tenso, por si percibía un nuevo fenómeno de eructación en los portadores.  

Experimenté nuevos y vivos dolores en la región de la cintura; el esfuerzo de 
escalar y de respirar me era cada vez más penoso. Mi espíritu comenzaba a 
errar. Me pareció por un momento que mis compañeros habían llevado con 
ellos sus novias y sus familias; en algún sitio por debajo de mí se apretaba una 
muchedumbre: Prone con su horrible esposa y sus retoños, Burley y su 
desgraciada novia. Constant y Travers —entonando a coro canciones de 
marinos—, Jungle y su cohorte de amores perdidos, y el pobre Wish con su 
novia, en la que no llegaba a creer verdaderamente. Todos eran buenos 
amigos míos —incluso la familia de Prone—, y me dije que debería hacer algo 
por ellos. "Vamos, Lazo de Unión", me dije. Pero esto era más fácil de decir 
que de hacer. Inútil tratar de convencerme de que no me dolía el estómago. Me 
di cuenta que mi moral estaba ya debilitada por las mentiras que me había 
prodigado cuando mi última ascensión. Tratar de engañarse a sí mismo era 
una locura y una cobardía. Debía afrontar la verdad cara a cara y aceptaría con 
el corazón alegre. Aceptar la verdad era aceptar la vida, y la vida misma me 
recompensaría.  

Comencé por mis dolores de estómago y traté de aceptarlos con el corazón 
alegre. Que mi dolor —pensé— sea la ofrenda que aporto al altar de la vida y 
de la amistad. Yo lo soportaría valientemente por Pong. Eso parecía muy 
sencillo, pero carecería de resultado si sospechaba que Pong abusaba de mi 
bondad. En el interés de la expedición, tenía que creer en Pong. Después de 
todo —me dije—, el yogistanés habla con el estómago. Quizá estos eructos 
signifiquen "buenos días" en yogistanés.  

Expulsé, pues, estas sospechas y me esforcé en reunir a Pong, a mis 
compañeros, a mis dolores de estómago y a mis otras molestias en un solo y 
mismo éxtasis. "¡Quiero vivir! ", grité, y me caí todo lo largo que era.  
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Me levanté y añadí una nariz dolorida a mi éxtasis. Martirizado de alegría, me 
esforcé en recobrar el camino. Y poco a poco mi avance se hizo más fácil. Me 
maravillé de verme escalar como no había escalado desde hacía muchos días. 
¿Había descubierto el secreto de la vida y de la energía? La pendiente me 
parecía apenas perceptible; se hubiera dicho que marchábamos sobre terreno 
liso.  

Levanté los ojos y paseé mis miradas alrededor de mí. ¡Estábamos en terreno 
liso!  

Di algunos pasos y tropecé con So Lo, que había hecho alto. Me inmovilicé, 
recobrando mi aliento; después mire ante mí, preguntándome qué obstáculos 
podían esperarnos.  

Ante mi profunda estupefacción, no había obstáculos. ¡Estábamos en la cima!  

Por segunda vez desde el principio de nuestra expedición dude de mi razón. El 
Khili-Khili culminaba en trece mil trescientos cincuenta metros por encima del 
nivel del mar. 0 yo estaba loco, o lo estaba mi barómetro, pues nos 
encontrábamos a once mil seiscientos metros solamente. ¿Que había podido 
pasar?  

Fue entonces cuando comprendí. Al Este, una magnífica montaña dirigía hacia 
el cielo su cima brillante, a unos mil setecientos metros por encima de mi. Nos 
habíamos equivocado de cima. 

Capítulo XIII 
¡VICTORIA! 

Me sentía empequeñecido y aislado, estremecido al frío mordiente en la cima 
del Guili-Guili. La cumbre majestuosa del Khili-Khili se elevaba ante mí, a 
menos de dos kilómetros de distancia; pero entre nosotros se interponía la 
garganta del Enigma. 

Mis pensamientos regresaron a aquella tarde, que me parecía tan lejana, 
cuando habíamos hecho alto en la cima del Voiajenkar, el corazón latiendo de 
esperanza y todos impacientes por afrontar la montaña. Todos nuestros 
esfuerzos, todos nuestros sufrimientos, todos nuestros planes habían sido 
vanos. Habíamos traicionado la confianza de los que nos habían elegido. 
Eramos unos fracasados, unos impostores; el mundo entero iba a reírse a 
nuestras expensas y con justa razón.  

Pensé en mis camaradas que luchaban contra la fatiga física, que reagrupaban 
sus fuerzas con el pensamiento puesto en la tarea que creían les esperaba; los 
imaginé progresando lenta pero valientemente por el flanco de la montaña, y 
todo eso para nada. Esto me parecía infinitamente patético. Tenía la garganta 
apretada, y tuve que hacer un gran esfuerzo para retener las lágrimas, indignas 
de un hombre.  
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Contemplé la cumbre del Khili-Khili, tan serena en su pureza inviolada, y por un 
instante tuve la ilusión de que la diosa de la montaña rechazaba con desprecio 
a las ínfimas criaturas que habían puesto sobre sus pendientes sus sacrílegos 
pies; que ella les lanzaba un desafío, que lanzaba un desafío a la Humanidad 
entera. Ella era la que nos había extraviado y la que extraviaría o destruiría a 
todos los que posaran el pie sobre ella.  

Me pregunté si la montaña sería vencida alguna vez.  

Y mientras la contemplaba, conocí súbitamente la respuesta.  

Sobre las largas pendientes de la cima, un pequeño punto negro acababa de 
aparecer. Lo vi elevarse lentamente. Detrás de él iba otro punto negro.  

¡Hombres!  

¿Quiénes podían estar sobre nuestra montaña? Sentí subir en mí una ola de 
indignación. ¿Quién había osado abordar en secreto nuestra montaña y 
vencería antes que nosotros para ridiculizarnos?  

¿Quién?  

Los tres puntos seguían subiendo. Detrás de ellos aparecieron otros puntos, 
solos o por grupos de dos o tres. Eran diez, veinte, docenas, veintenas; la 
virginal blancura de la cumbre estaba ahora sembrada de puntos.  

¡Los portadores! No podían ser otros; Noventa y dos de entre ellos se habían 
quedado en el campamento de base. Había debido todos, o casi todos, escalar 
la montaña.  

Pero ¿por qué?, ¿Por qué?  

Y, ante todo, ¿dónde estaba Prone? ¿Estaba con ellos o le habían 
abandonado? ¿Estaba en la cabeza de aquellos puntos negros?  

Me precipité sobre mi walkie-talkie. La distancia sobrepasaba el alcance normal 
del emisor, pero quizá en una atmósfera tan pura fuera posible el contacto. 
Manipulé frenéticamente la señal de llamada, diciendo:  

"Lazo de Unión a Enfermizo. Lazo de Unión a Enfermizo. ¿Me oye? Corto."  

Ninguna respuesta. Recomencé aun, y luego otra vez. Estaba poseído por el 
frenesí.  

So Lo y Pong estaban plácidamente sentados sobre sus cargamentos y 
miraban a sus compañeros sobre el Khili-Khili sin manifestar el más ligero signo 
de interés. Todo eso les parecía entrar en la rutina cotidiana. Los puntos 
negros se separaban en grupos. Se levantaban tiendas. Se aprestaban, 
evidentemente, a acampar sobre la cima de la montaña.  
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Insistí en mis llamadas.  

Al fin, ante mi inmenso alivio, oí una voz debilitada que decía:  

"Enfermizo a Lazo de Unión. Enfermizo a Lazo de Unión. Le recibo en fuerza II. 
¿Me oye? Corto."  

Y me contó su increíble odisea. El día que Constant y yo habíamos dejado por 
última vez la base avanzada, los portadores habían comenzado a embalar todo 
el equipo que nos habíamos dejado en el campamento de base. Cuando todo 
había estado dispuesto, habían desmontado la tienda de Prone, haciéndole 
comprender por signos que era preciso que saliera de su saco. Pensando que 
obedecían ordenes de Constant, que les habría encargado instalaran el 
campamento en sitio más seguro, Prone lo había hecho. Nuestro amigo, que 
sufría en la circunstancia catalepsia latente, fue echado a espaldas de un 
portador.  

Ante su viva sorpresa, en lugar de dirigirse hacia el sitio escogido, habían 
marchado rectos hacia la cara Norte y comenzado a escalarla. Prone gritó y 
protestó, pero sin que el portador que le llevaba le prestase la menor atención. 
Dio patadas, lanzó aullidos, golpeó a puñetazos la cabeza del portador. Este 
soportó este tratamiento durante algún tiempo sin decir nada; después precipitó 
a Prone sobre el suelo y continuó su marcha, dejándole allí. Muy alarmado, 
Prone se precipitó detrás de él con paso vacilante y le rogó que se detuviera. El 
portador hizo alto, esperó a que Prone le alcanzase, se lo echó a la espalda y 
siguió subiendo. Prone, completamente desmoralizado, se instaló tan 
confortablemente como pudo y se durmió.  

Se despertó cuando se le depositaba en el interior de su tienda. Después de 
una breve mirada sobre el paisaje, creyó adivinar que estaban acampados 
sobre el col Sur. Se le dio de comer y se le entregaron sus cosas personales. 
Después de haberse cuidado de un ataque de fiebre de Malta, se instaló para 
la noche.  

Al día siguiente, por la mañana, los portadores levantaron el campamento, 
llevándose a Prone. Sin conceder ninguna importancia a sus protestas, el 
mismo portador cargó con él y partieron todos.  

Habían así marchado con obstinación hasta el momento en que habían 
alcanzado la cima. Prone dijo que no había sido jamás más desgraciado en su 
vida. El relato de lo que había sufrido —dijo— hubiera hecho palidecer al más 
rudo colono. El Khili-Khili era una montaña más dura de lo que había imaginado 
aun en sus momentos de mayor pesimismo. Durante toda la ascensión había 
sido llevado por el mismo portador: Hob Skur.  

Compadecí sus desgracias y le di mis noticias. Estudiamos entonces lo que 
convenía hacer. Era evidente que había que hacer descender a Prone al 
campamento de la base. Pero ¿cómo? Guiado por mis consejos. Prone trato de 
persuadir a sus hombres por señas de que había que descender; pero ellos no 
hicieron ningún caso a sus gestos. Habían terminado de montar las tiendas. 
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Los que no estaban ocupados en preparar las comidas, estaban sentados y 
fumaban, aparentemente muy satisfechos de su situación. Prone declaró que 
no había esperanza.  

Yo no podía imaginar —le dije— cómo había podido pasar eso. Prone me 
respondió que él, sin embargo, sabía exactamente a que atenerse respecto a 
eso. La palabra yogistanesa que designa el pie de una montaña era 
evidentemente la misma que la que designa la cumbre, salvo en alguna 
intensidad del borborigmo o alguna otra convulsión interna que Constant había 
imperfectamente formulado. Según Prone, los portadores se quedarían allí, a 
menos que Constant no les diera orden expresamente de descender o que 
empezasen a faltar los víveres. El esperaba, de todos modos, estar muerto 
antes que una u otra de estas soluciones interviniese.  

Le supliqué que resistiera por nosotros. Le declaré que sus sufrimientos no 
habían sido vanos. ¿No habíamos, después de todo, alcanzado la cumbre del 
Khili-Khili? Incluso habíamos hecho más de lo que esperábamos, pues 
habíamos vencido a la vez al Khili-Khili y al Guili-Guili.  

Prone respondió que en los años venideros, si alguna vez tenía de nuevo la 
ocasión de sentarse confortablemente ante un buen fuego, este hecho podría 
procurarle una cierta satisfacción. Para el presente cuarto de hora, eso no era 
más que una gota de agua en un océano de infortunio. Me suplicó que le 
hiciera descender de allí. Para reconfortar al pobre, le prometí que lo haría; 
pero no tenía la menor idea de cómo hacerlo. Nos dijimos adiós y descendí 
hacia el valle con mi pequeña escolta.  

En el campamento IV encontró mis preciosas tabletas antidispépticas. Llamé a 
Wish y le anuncié la noticia. Le dije que estaría en el campamento II al día 
siguiente y en el campamento I al otro día. Tomé una frugal comida y me 
acosté temprano. So Lo y Pong vinieron a eructar a mi tienda; creí que querían 
decirme con ello "Buenas noches".  

Fue un doble eructo lo que me saco de mi sueño al día siguiente por la 
mañana. Mire con desconfianza a los dos yogistaneses, pero Pong había traído 
un trozo de cuero, pensando que me gustaría comerlo con las lentejas y el 
pemmicam. Esto me pareció un gesto amistoso, y me avergoncé de mis 
sospechas.  

Guardo pocos recuerdos de los dos días siguientes. A nueve mil metros llamé a 
los otros y les pedí que me guiaran hasta el campamento I. Se mostraron muy 
amables, pero sus detalladas instrucciones no sirvieron más que para hacerme 
dar vueltas. Me hizo feliz, sin embargo, oír de nuevo la voz de Burley. En fondo 
sonoro, mientras él me hablaba, yo oía ecos de canciones, y de vez en cuando 
una voz amistosa intervenía en la conversación para preguntar: "¿Como está 
ese viejo Lazo de Unión hoy?", o bien: "Lazo de Unión, mi viejo, ¿le he contado 
alguna vez el chiste de la joven que iba a comprar huevos?", y así seguían. 
Burley mismo propuso cantarme algo. Esto era muy amable por su parte, y 
después de tantas jornadas solitarias, eso me conmovía hasta las lágrimas; 
pero esto no me ayudaba a encontrar el campamento I.  
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Terminé por renunciar a ello. Anuncié que iba a descender hasta la base 
avanzada y les dije que me siguieran al día siguiente. Burley consultó a los 
demás, y oí a Shute decir: "¿Por qué no? De todas formas, ya no queda más." 
Sin duda, se refería a la película cinematográfica.  

He discutido después con Totter el misterio del campamento I. ¿Por que no 
logré jamás descubrirlo, a pesar de las instrucciones repetidas que se me 
prodigaban? ¿Por que Constant había podido encontrarlo tan fácilmente 
cuando había descendido del campamento II? ¿Y por qué a los otros, 
especialmente a Burley, que no había subido de allí, les costaba tanto trabajo 
dejar el campamento? ¿Se trataba de un fenómeno climático local comparable 
a la atmósfera enervante que se encuentra a veces sobre un glaciar? No 
llegamos nunca a una explicación satisfactoria. Hasta hoy, el enigma del 
campamento I continua sin solución.  

Descendí, pues, a la base avanzada, y un día más tarde estabamos de nuevo 
todos reunidos por primera vez desde hacia más de quince días.  

La cuestión que se planteaba era esta: ¿que se podía hacer por Prone?  

El telescopio de Jungle reveló que el campamento de base estaba todavía 
instalado sobre la cumbre. En cuanto a la nube sombría que planeaba por 
encima de las tiendas, era, a no dudarlo, el humo procedente de noventa y dos 
pipas de groku. ¿Tenían la intención de quedarse allí, como se temía Prone, 
hasta recibir nuevas órdenes o hasta ver agotarse los víveres? Constant 
consultó a los portadores, que le afirmaron que era esto, ciertamente, lo que 
iba a pasar. La consigna —dijeron— era la consigna, y la consigna, en tal 
circunstancia, era transportar el campamento de base hasta la cumbre y 
esperar allí al resto de la expedición.  

Era evidentemente necesario enviar allí a alguien. Pero ¿a quien? Como 
ninguno de los europeos estaba en condiciones de intentar la ascensión, había 
que recurrir a los portadores. Constant pidió voluntarios, lo que tuvo resultados 
decepcionantes. Designó entonces a dos, dándoles la orden de subir hasta la 
cima. Después de una agotadora discusión sobre las tarifas de las horas 
suplementarias, cogieron sus sacos y partieron sin manifestar ni entusiasmo ni 
repugnancia excesivos. Para ellos, aquello no salía de lo cotidiano.  

El col Sur no era apenas un sitio para montañeros al límite de sus fuerzas. Al 
día siguiente descendimos hasta el glaciar y plantamos nuestras tiendas al pie 
de la cara Norte.  

Y allí esperamos. 
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Capítulo XIV 
RETORNO DE LA EXPEDICION VICTORIOSA 

Comenzamos por descansar, pues todos teníamos sueño atrasado. Después, 
habiendo recobrado toda nuestra energía, cada uno de nosotros se dedicó a 
sus propias actividades. Wish coleccionó numerosas lecturas de instrumentos y 
anunció con orgullo que tenían una alta importancia. Jungle utilizó el ocio para 
establecer el mapa de la región. Desgraciadamente, se perdía cada día y había 
que enviar a un portador en su busca, lo que era extremadamente incómodo 
para nosotros. Esta costumbre terminó por irritarnos hasta tal punto, que 
designamos un portador para servirle de guardián, dando a éste instrucciones 
formales para que recogiese a Jungle y lo trajese al campamento a la caída de 
la tarde. Una tarde en que no había regresado a la hora normal, Shute lanzó 
unos cuantos cohetes —que había llevado para filmar escenas de noche—, a 
fin de guiarlos. Uno de los cohetes cayo sobre la tienda de Wish, que se 
consumió enteramente con todos los documentos recogidos por nuestro amigo. 
Wish estaba desesperado. Todo el fruto de su trabajo se había desvanecido en 
humo. El calor había hecho hervir todo el mercurio de sus termómetros y no 
podía proceder a ninguna lectura. Y el resto de su material estaba en la cumbre 
del Khili-Khili. No había podido descubrir sobre la montaña ninguna criatura 
viva. No le quedaba más que una última esperanza de justificar su presencia: le 
era preciso consagrar toda su energía a la búsqueda de transversiones. Como 
Shute no tenía nada que hacer —había estropeado ya todo lo que había 
llevado de películas y todos sus objetivos—, Wish lo enroló, así como a Burley. 
Este último estaba ahora completamente aclimatado; estaba tan hirviente de 
energía como un colegial, y agotaba a Wish y a Shute cuando partían los tres a 
la caza de la transversión. 

Constant, poseído de un deseo siempre tan insaciable de mejorar sus 
conocimientos de la lengua, pasaba la mayor parte del tiempo en compañía de 
los portadores. Se le encontraba a veces errante sobre la nieve, entrenándose 
en emitir gruñidos, borborigmos y otros fenómenos sonoros que constituyen la 
esencia misma del yogistanés hablado. Se estimaba generalmente —nos dijo— 
que el yogistanés era impronunciable por un estómago occidental, y su gran 
ambición era probar la falsedad de este aserto. Me anunció que estaba al 
borde del éxito. Presentaba ahora seguros síntomas de la gastritis permanente 
que es hipodérmica entre los yogistaneses, pues es provocada justamente por 
su forma de hablar con el estómago. Burley tuvo la falta de caridad de observar 
que si Constant hubiera contraído esta enfermedad de estómago un poco 
antes, Prone no se encontraría actualmente bloqueado en la cumbre del Khili-
Khili. Recordé a Burley que sin el defecto de pronunciación de Constant, 
hubiéramos fracasado en nuestra empresa, y felicité a Constant por su gastritis. 
Era, además, interesante notar que a medida que sus crisis se agravaban. 
Constant se hacía cada vez más insensible a los efectos de la cocina de Pong 
y que incluso Llegó a apreciarla. Avanzó la hipótesis de que el método culinario 
yogistanés es antiirritante a los dolores de la indigestión.  

Fuera por lo que fuese, este parecía, en efecto, ser el caso. Hay que lamentar 
solamente que, cuando regresó a la civilización, fuera completamente incapaz 
de readaptarse a la cocina occidental. Durante semanas siguió una dieta 
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severa, experimentando toda clase de mezclas de los alimentos más 
heteróclitos y todos los medios de hacerlos indigestos. Finalmente, estaba al 
borde del suicidio, y se disponía a consumar este acto desesperado, cuando 
tuvo la feliz idea de contratar un cocinero yogistanés.  

Envió en seguida cables en todas direcciones, uno de los cuales Llego a Pong. 
En razón de las dificultades que imponía la transmisión de los gruñidos, 
borborigmos y otras eructaciones por cable, en razón también de las 
objeciones planteadas por el Sindicato al que pertenecía Pong, las 
negociaciones fueron bastante largas, y Constant estuvo a punto de sucumbir. 
Pero todo terminó por arreglarse. Pong está ahora instalado en el piso de 
Constant, en Mampstead. Y a casi todas las horas del día se les puede 
encontrar gruñendo o borborigzando en la cocina, vigilando con mirada 
concupiscente cualquier horrible mixtura, o bien inclinados con aire de éxtasis 
sobre pucheros donde hierve una espantosa cocción. La última vez que he 
visto a Constant fumaba una pipa de groku que —me dijo— tenía para el las 
mismas virtudes antiirritantes.  

Pero anticipo. Durante este periodo de ansiedad en el campamento de base, 
cuando ignorábamos aun todo de la suerte del desgraciado Prone, fui una vez 
más animado e inspirado por el celo con que mis compañeros se entregaban a 
sus tareas sin dejar que su inquietud frenara su sentido del deber. Me obligué a 
tomar parte en todas estas actividades, mundanas y demás, y me di cuenta de 
que aligerando el peso de los demás, aligeraba a la vez el mío.  

Hacía mucho tiempo que ardía en deseos de saber algo de la novia de Shute; 
pero ahora que la ocasión se presentaba, no sabía cómo abordar este tema, en 
la duda de si heriría su sensibilidad. Una tarde que yo estaba sentado en la 
tienda, preparando una carta de pésame para el padre de Prone, Shute entró. 
Me dijo que estaba bastante desconcertado. ¿Me molestaría mirar algunos 
clichés? Le dije que me encantaría. Exhibió entonces varias fotografías de una 
encantadora joven que me dijo ser su novia. Debían casarse poco después de 
su regreso.  

Le felicité y le deseé mis mejores votos de felicidad. Le dije que su novia era 
encantadora. El me aseguró que era la criatura más exquisita del mundo. Me 
habló largamente de ella, y todo eso me pareció perfectamente normal y 
delicioso. Me preguntó si me aburría. Le dije que no; pero ¿no había ninguna 
sombra en su felicidad? Me dijo que no. ¿Por qué las iba a haber? Yo le 
expliqué que eso solía ocurrir a menudo. ¿Quizá había tenido experiencias 
ingratas antes de conocerla? Me aseguró que no; se conocían desde la 
infancia; se habían amado siempre; jamás había tenido el ninguna otra mujer. 
¿Por qué le preguntaba yo eso? Le dije que me esperaba otra cosa y que eso 
era todo. Me consideró con aire que me pareció desconfiado, y declaré que 
sentía haberme decepcionado. Me apresuré a decirle que me había 
comprendido mal, y le rogué que me dijera más; lo hizo y satisfizo plenamente 
mi curiosidad. Su novia era evidentemente una criatura tan normal y satisfecha 
como él; adiviné que serían muy felices juntos. Le pregunté qué es lo que 
hacían los sábados por la tarde. Iban a visitar —me respondió— a una vieja tía 
de su novia que estaba enferma y tenía que guardar cama.  
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Yo había notado que la costumbre del eructo cotidiano con que me saludaban 
So Lo y Pong cuando estábamos en la montaña se había extendido a los otros 
portadores. Pregunté a Constant si conocía el significado de aquello. Me dijo 
que como el yogistanés se habla con el estómago, el regüeldo —signo de 
supremo contento del estómago— era utilizado como expresión de respeto; 
indicaba el gran placer que experimentaba el eructante de encontrarse ante la 
ilustre presencia de la persona ante la que emitía sus eructos.  

Esta noticia me alegró mucho, no solamente porque me mostré sensible al 
honor que se me dispensaba, sino también porque eso confirmaba mi fe en 
Pong y en la naturaleza humana. Lamenté que el tiempo fuera demasiado 
limitado y mis deberes demasiado absorbentes para permitirme hacer amistad 
con cada uno de los portadores. ííQué tesoros de afectos —pensé— deben 
ocultarse bajo estas caras impenetrables! Pase largos momentos con Pong, en 
los que me hizo interesantes confidencias sobre su vida. El pobre diablo 
parecía haber tomado mucho afecto por mí. Dijo a Constant que yo era la única 
persona que le había testimoniado siempre bondad, sin esperar recibir nada a 
cambio. Eso me conmovió profundamente.  

Tomó también la costumbre de hacerme pequeñas ofrendas de alimentos a 
todas las horas del día. Yo era muy sensible a estas atenciones, y mi estómago 
no lo era menos.  

* * *  

Después de algunos días de madura reflexión, envié cl mensaje siguiente: 
"Expedición, triunfado plenamente, habiendo vencido Khili y Guili. Todos buena 
salud y buen humor. La moral del equipo es excelente, y los portadores están 
por encima de todo elogio."  

Por descuido, firme este mensaje como Lazo de Unión, en lugar de utilizar mi 
propio nombre. Esto causó alguna sorpresa en Inglaterra, y se creyó que este 
despacho era falso. Después se extendió el rumor de que habíamos sido 
adelantados en la montaña por una expedición desconocida dirigida por un tal 
Lazdunion. Se procedió a una encuesta en los medios montañeros, pero sin 
encontrar ningún indicio. El asunto causó una viva emoción, la prensa inglesa 
se apoderó de él y el misterio no se aclaró hasta que llegamos a Chaikhosi, 
donde nos vimos inundados de telegramas procedentes de todas partes del 
mundo, lo que nos obligó a emplear tres secretarias para responder a ellos. 
Uno de estos secretarias, llamado Plouk, se reveló ser un bromista, que se 
aprovechó de esta situación sin precedentes para ridiculizar a la prensa del 
mundo entero publicando declaraciones absurdas y contradictorias. Nos fue 
preciso emplear en seguida los servicios de seis secretarias más para disipar la 
confusión así creada.  

Pero aquí también anticipo. A medida que los días pasaban sin traer ninguna 
noticia de Prone, la inquietud me ganaba. Dios sabía qué tormentos estaría 
sufriendo el pobre; eso, si es que aún estaba con vida. No pude resistir más. 
Convoqué a todos en la tienda-refectorio y dije que había que hacer algo. 
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Alguien debía subir hasta la cumbre. La cuestión que había que precisar era: 
¿quién? Todos se miraban, pero nadie hablaba.  

Este espectáculo me lleno de una profunda humildad.  

—Mis queridos amigos —dije—, sé que todos desean ir; pero es necesario que 
alguien se quede aquí. Estimo que mi responsabilidad está en juego. Espero 
que no me tachen de egoísta si voy yo.  

Hubo un silencio. Después, Burley me miró largamente y dijo con su voz de 
bajo:  

—íCaramba! Lazo de Unión, creo que sería usted capaz.  

Le miré sorprendido. Parecía estar, no sé por qué, embargado por la emoción.  

—Si usted va —dijo al fin—, yo voy también.  

En aquel momento la puerta de la tienda se abrió para dar paso a Prone.  

* * *  

Un nuevo Prone.  

Un Prone derecho como una I.  

Un Prone delgado, con el aire radiante de salud.  

Un Prone sonriente y lleno de seguridad.  

Prone, el héroe del Khili-Khili; el hombre que había subido más arriba que 
cualquiera en el mundo, pues, como lo hizo notar Wish, Prone sobrepasaba en 
dos cabezas, por lo menos, a todos los portadores.  

íQué reunión fue aquella! íQué risas! i Qué golpes en la espalda! íQué bromas!  

Cuando todos estuvimos agotados. Prone dijo:  

—En mi calidad de médico de esta expedición, prescribo champaña. ¿Donde 
están las reservas de medicamentos?  

Se hizo un silencio brusco. Los otros cambiaban miradas embarazadas y se 
daban con el codo. Fue Burley quien terminó por responder:  

—Bueno; figúrese, mi viejo, que no hay más champaña.  

—íQue no hay champaña!  

Prone estaba horrorizado.  
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—No. Usted comprende... nosotros..., íhum!..., lo olvidamos en el campamento 
uno.  

Pero nada podía estropear nuestra alegría aquel día. A falta de una bebida más 
estimulante, se preparó cacao. Y pronto se escucharon de nuevo las risas; nos 
repetimos el relato de nuestras aventuras. Todos querían hablar, y nadie 
escuchaba.  

—¿Se acuerdan ustedes —dijo Shute— cuando Lazo de Unión estaba soldado 
al glaciar por sus lágrimas?  

—íY cómo ha tenido a Pong a la espalda toda una semana! —dijo Wish.  

—íY cuando no logró encontrar el campamento uno! —añadió Jungle, riendo.  

—íY aquel día que pedía tabletas para el estómago! —dijo Constant, 
retorciéndose.  

Aullábamos todos de risa.  

De repente, Burley se levantó de un salto.  

—íBasta! —gritó.  

Y dio un puñetazo sobre la mesa.  

Cesaron las risas. El ambiente cambió inmediatamente. Esperábamos, en 
silencio un poco crispado, que Burley hablase. Wish tuvo una pequeña risa 
nerviosa, que ahogó rápidamente en un ataque de tos, y enrojeció hasta las 
orejas.  

Burley frunció las cejas. Su puño martilleó la mesa.. Nuestro amigo parecía 
estar buscando las palabras.  

—Hay algo que debe ser dicho —declaró.  

Se calló, y de nuevo esperamos.  

—Numerosos incidentes han ocurrido en el seno de esta expedición —siguió— 
desde su partida, incidentes que, en su momento, han podido parecer 
extremadamente divertidos.  

Se detuvo de nuevo. Evidentemente, pesaba sus palabras. Golpeó de nuevo la 
mesa.  

—Bueno; yo lamento hoy que todas esas cosas se hayan producido.  

¿De qué diablos quería hablar? —me preguntaba yo.  

—Y yo mismo —decía— he sido tan culpable como cualquier otro...: quizá más.  
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Noté que los demás cambiaban miradas inquietas y que de nuevo tenían un 
aire embarazado. ¿Qué quería decir todo eso?  

—Hace un instante —siguió Burley— el viejo Lazo de Unión estaba dispuesto a 
ir en socorro de Prone. No lo olvidemos. No olvidemos tampoco que Lazo de 
Unión había hecho ya diez veces más que todos nosotros juntos y que había 
soportado toda la responsabilidad de la expedición. Que había subido ya cerca 
de doce mil metros cuando nosotros estábamos aún en el campamento uno. Y 
era él, sin embargo, quien estaba dispuesto a hacer la ascensión del Khili-Khili 
para recoger a Prone.  

Todo esto era enteramente molesto. Todos habíamos hecho lo que habíamos 
podido. Yo quizá había tenido más suerte que los demás. Traté de interrumpir a 
Burley, pero él me puso una mano en el hombro.  

—No —dijo—. Déjeme terminar.  

Miró a todos.  

—Ahora, señores —dijo—, yo les propongo un brindis a la salud de nuestro 
jefe. Al hombre más concienzudo, más modesto, más altruista con quien yo he 
escalado jamás. Y —añadió— al hombre que tiene más corazón que cualquiera 
de nosotros.  

Y estos idiotas se pusieron a beber a mi salud.  

Un instante más tarde me apretaban todos la mano, mientras que Prone me 
golpeaba la espalda diciendo: "íBravo, mi pequeño!" 

Capítulo XV 
ADIÓS AL KHILI-KHILI 

Al día siguiente hicimos el inventario de nuestro stock de víveres, y 
comprobamos que los porteadores se lo habían comido casi todo, no dejando 
más que algunos sacos de judías. Esto era grave. No podíamos alimentar a los 
porteadores ni un día más; había que despedirlos sobre el terreno. Decidimos 
no guardar más que un solo portador para transportar nuestro abastecimiento 
durante el viaje de regreso. Debimos abandonar todo nuestro equipo, no 
guardando más que nuestro efectos personales más indispensables, tales 
como los despertadores. 

Constant arengó a los portadores y, después de algún alboroto, nos anunció 
que ellos comprendían perfectamente la situación. Insistieron, no obstante, en 
ser pagados hasta la fecha probable de nuestra llegada a Chaikohsi. Como 
discutir con ellos hubiera significado tener que alimentarlos algunos días más, 
no hubo más remedio que acceder a su demanda. Les pagamos, pues, y les 
dijimos que partieran. Pero en lugar de irse, vinieron todos a plantarse ante mi 
tienda, donde yo estaba ocupado en cortarme las uñas de los pies. Cuando salí 
para ver lo que querían, Bing avanzó y se detuvo ante mí. Me miró a los ojos y 
soltó un eructo sonorísisimo. Después se alejó. Bung le siguió; después, So Lo; 
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luego Lo Too, y todos los demás. Uno tras otro se aproximaron y vinieron a 
eructar ante mí. El glaciar resonaba de eructos, desde el bajo y grave de Bing 
hasta los cacareos agrios de los muchachos. Burley dijo que eso le recordaba 
el concurso agrícola. Uno de los jóvenes porteadores tenía, parece, el 
estómago apretado por la emoción. Se plantó ante mí tímidamente, incapaz de 
emitir un sonido. Después emitió una especie de pequeña tos y se fue entre un 
coro de risas.  

El último era Pong. El pobre diablo tenía el rostro cubierto de lágrimas. Su 
magnífico eructo hizo correr un murmullo de admiración en la asistencia. Nos 
abrazamos y me puso en la mano un pequeño objeto negro de forma 
indeterminada.. Lo examiné atentamente, pero sin adivinar de qué se trataba. 
Lo mostré a los otros, que sacudieron la cabeza.  

Wish súbitamente lanzó un grito y me arrancó el objeto de las manos. íEra una 
transversión! Ennegrecida, quemada, ciertamente; pero íuna transgresión!  

Wish pidió a Constant que se informara. Pong le dijo que la transversión era 
considerada una golosina por los yoguistaneses. Sus pinches las recogían 
todas las mañanas antes del desayuno.  

Wish dijo a Constant que ofreciera un bohee por cada transversión que se le 
llevara. Los portadores se dispersaron en seguida por todas direcciones, y no 
tardaron en regresar cargados de transversiones, que depositaron a los pies de 
Wish, después de haber percibido su recompensa. Este tuvo muy pronto ante 
sí una pila de un metro de alta, y se encontró sin fondos. Pidió a Constant que 
detuviera ya a los porteadores; pero éstos continuaron hasta que los 
alrededores estuvieron completamente despoblados de transversiones. Wish 
estaba ahora rodeado de una muralla de transversiones.  

Los porteadores estuvieron, al fin, dispuestos a la partida. Siendo de carácter 
escrupuloso, juzgaron necesario recomenzar sus adioses. Una vez más el 
glaciar se pobló de los ecos de sus regüeldos. Una vez más Pong y yo 
cambiamos adioses conmovedores. No dudamos apenas que estábamos 
destinados a vernos de nuevo muy pronto.  

* * *  

Al día siguiente, por la mañana, partimos muy temprano. Wish había pasado 
toda la noche destilando la exégesis de transversión, que vertió en una botella 
de exégesis traída expresamente para eso. Burley se había prestado muy 
amablemente a ayudarle. Wish exultaba. Su presencia en la expedición se 
encontraba , al fin, justificada; su gloria, asegurada. Tenía probabilidad de 
conseguir el Premio Nobel —me confió.  

Shute tomó la cabeza de nuestra pequeña tropa. El también había pasado la 
noche en pie para ayudar a Jungle a terminar su mapa. Hacia la mañana, 
Jungle se había quejado de una cierta fatiga y había absorbido todo el alcohol 
de las brújulas de flotador. Eso había dado por resultado el que estuviera 
ligeramente ebrio y manifestara una tendencia marcada a marchar hacia el 
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Norte, lo que le hacía ir de lado cuando se dirigía hacia el Este o al Oeste, y a 
caerse para atrás cuando se dirigía al Sur. Como el sendero describía mil y mil 
sinuosidades, los movimientos de Jungle tomaron un carácter extremadamente 
caprichoso. Shute le ayudó muy complacientemente; pero Wish, que le seguía, 
terminó por ser presa del vértigo al verlo zigzaguear; tanto, que se cayó y se 
rompió su botella de exégesis. El contenido del frasco le roció los pantalones, 
helándose inmediatamente. Burley se esforzó en consolarle de la pérdida de su 
exégesis.  

Constant y Prone venían después. Privado de la cocina de Pong, Constant 
había estado despierto toda la noche, horriblemente inquieto de ver a su amigo 
en tal estado. Constant tampoco se consolaba de haber perdido a sus 
portadores para consolarlo. Prone marchaba cerca de él, un brazo alrededor de 
la espalda del pobre Constant. Cayeron, desgraciadamente, los dos en una 
grieta; pero fueron sacados de este mal paso por el portador.  

Yo cerraba la marcha. Iba muy entristecido de volver la espalda a la escena 
majestuosa sobre la que acabábamos de interpretar el drama de nuestros 
sufrimientos y de nuestro triunfo. Pero me reconforté diciéndome que nuestros 
sufrimientos aún no habían terminado y, siguiendo a la pequeña tropa, me 
consolé pensando que nuestra amistad se había reforzado por los peligros que 
habíamos afrontado juntos. Saboreaba en esto las más deliciosas 
recompensas del mando.  

* * *  

Tres días más tarde, hacíamos alto en la cima del Voiajenkar y 
contemplábamos por última vez el macizo del Khili-Khili. El sol había 
desaparecido ya del horizonte. La vasta soledad de las montañas que nos 
rodeaba era una sinfonía de sombras. Sólo el Khili-Khili se erguía al resplandor 
del sol poniente, recortándose su enorme pirámide sobre el cielo de color 
turquesa. Las rocas vertiginosas y los campos de nieve brillaban a los 
resplandores cambiantes del crepúsculo.  

Este era el adiós que convenía a una tan poderosa montaña. Burley me puso 
una mano sobre el hombro y, en la noche que caía, descendimos hacia nuestro 
campamento en el valle. 

 

         By Thorin 


